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El mundo de Caliban está cambiando. La Gran Caza de las bestias 
monstruosas que habitan en los interminables bosques casi ha 
acabado. Las visiones de Lion ElJonson están dando sus 
resultados. Entre los caballeros seguidores de ElJonson se 
encuentra Zahariel, uno de los jóvenes miembros recién 
incorporados en la Orden, quien a pesar de la inexperiencia de su 
juventud ya a impresionado a sus instructores; parece tener un 
brillante futuro... excepto porque con la desaparición de las bestias 
de los bosques, la razón de existir de los caballeros queda puesta 
en tela de juicio. Con la desaparición de las bestias, ¿que será de 
Zahariel? ¿Que será de los caballeros de Caliban? 


Las respuestas a estas preguntas llegan desde los cielos tan pronto 
como el Emperador de la Humanidad y sus Ángeles descienden 
para reclamar un hijo perdido, un Primarca perdido. 
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LA HEREJÍA DE HORUS 


Una época legendaria 


Héroes extraordinarios combaten por el derecho a gobernar la 
galaxia. Los inmensos ejércitos del Emperador de Terra han 
conquistado la galaxia en una gran cruzada: los guerreros de élite 
del Emperador han aplastado y eliminado de la faz de la historia a 
innumerables razas alienígenas. 


El amanecer de una nueva era de supremacía de la humanidad se 
alza en el horizonte. 


Ciudadelas fulgurantes de mármol y oro celebran las muchas 
victorias del Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millón de 
mundos para dejar constancia de las hazañas épicas de sus 
guerreros más poderosos y letales. 


Situados en el primer lugar entre todos ellos están los primarcas, 
seres pertenecientes a la categoría de superhombres que han 
conducido los ejércitos de marines espaciales del Emperador a una 


victoria tras otras. Son imparables y magníficos, el pináculo de la 
experimentación genética. Los marines espaciales son los guerreros 
más poderosos que la galaxia haya conocido, cada uno de ellos 
capaz de superar a un centenar de hombres normales en combate. 


Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de hombres 
llamados legiones, los marines espaciales y sus jefes primarcas 
conquistan la galaxia en el nombre del Emperador. 


El más importante entre los primarcas es Horus. 


Llamado El Glorioso, la Estrella Más Brillante, el favorito del 
Emperador, es igual que un hijo es para él. Es el Señor de la Guerra, 
el comandante en jefe del poderío militar del Emperador, dominador 
de un millón de mundos y conquistador de la galaxia. Se trata de un 

guerrero sin par, un diplomático eminente. 


Cuando las llamas de la guerra se extienden por toda la galaxia, los 
paladines de la humanidad se venir enfrentados a su mayor desafio. 
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PRELUDIO 


Comienza en Caliban. 

Comienza antes de que el Emperador llegase a nuestro planeta, antes 
siquiera de que se hablase por primera vez de los ángeles. Entonces 
Caliban era diferente. No sabíamos nada del Imperio ni de la Gran 
Cruzada. Terra era un mito; no, ni siquiera eso: Terra era el mito de un 
fantasma de la memoria que nos había llegado de la mano de unos 
antepasados que llevaban mucho tiempo muertos. Era algo efímero y 
medio olvidado que no tenía importancia en nuestras vidas. 

Se trataba de la Era de la Vieja Noche. Las tormentas de disformidad 
hacían imposible viajar entre las estrellas y todos los mundos humanos 
tenían que valerse por sí mismos. Habíamos pasado más de cinco mil años 
aislados del resto de la humanidad: cinco mil años. ¿Os imagináis cuánto 
tiempo es eso? Tiempo suficiente para que el pueblo de Caliban 
desarrollase su propia cultura y sus propias costumbres basándose en los 
patrones del pasado, pero distanciándose de lo que había ocurrido antes. 
Libres de la influencia de Terra, nuestra sociedad había avanzado en 
armonía con el mundo en el que vivía. 

Teníamos nuestras propias creencias y costumbres, sí, incluso nuestras 
propias religiones. 


Ahora muy poco nos queda de aquello tan preciado, por supuesto. Todo 
fue barrido con la llegada del Emperador. Me resulta increíble, pero los 
niños que nacen hoy en Caliban nunca han oído hablar de los Vigilantes ni 
han cabalgado un poderoso corcel de guerra. Nunca han sabido lo que 
representa dar caza a las grandes bestias. Ese es el pesar de nuestras vidas. 
Con el paso del tiempo, las tradiciones se olvidan. Naturalmente, aquellos 
que llegaron con el despertar del Emperador alegaban que todo era para 
bien. Estamos construyendo un mundo nuevo, un mundo mejor: un mundo 
a la medida del futuro. 

Estamos haciendo un mundo mejor. 

Los conquistadores siempre dicen lo mismo. No dicen que han venido 
a acabar con tus tradiciones. No hablan de hacer olvidar la sabiduría de 
nuestros abuelos, de darle la vuelta a todo o de sustituir tus antiguas 
creencias por un nuevo y extraño credo de su invención. Nadie admite por 
voluntad propia que pretendan minar los cimientos de tu sociedad y matar 
sus sueños. En lugar de eso, hablan de salvarte de la ignorancia. Supongo 
que creen que de esa forma suena mejor. 

Pero lo cierto es que sigue siendo lo mismo, pese a quien pese. 

Sin embargo, ahora me estoy adelantando, porque en este preciso 
momento de la historia de Caliban, todas estas cosas nos eran 
desconocidas. En aquella época, el Emperador bajaría de los cielos con sus 
ángeles y todo cambiaría. La Gran Cruzada aún no nos había alcanzado. 
Éramos inocentes en la inmensidad de la galaxia. Caliban era la suma total 
de nuestra experiencia y vivíamos felices en nuestra ignorancia, 
inconscientes de las fuerzas que se dirigían hacia nosotros y de cuánto 
transformarían nuestras vidas. En aquellos tiempos, Caliban era un mundo 
de bosques. Excepto por unas cuantas zonas destinadas a la agricultura, el 
planeta entero estaba cubierto de bosques primigenios encantados por las 
sombras. Los bosques definían nuestra vida. A no ser que un hombre 
construyese su casa en las montañas o viviese cerca de la costa, podría 
pasarse toda la vida sin ver el horizonte abierto ni una sola vez. 

Nuestro planeta también era dominio de monstruos. 


Los bosques estaban infestados de depredadores, por no hablar de las 
muchas otras amenazas. Entonces, cuando necesitábamos una palabra que 
no teníamos, la cogíamos del lexicón de la Cartografía del Imperio. 
Caliban es un mundo de muerte. Aquí hay pocas cosas que no sean capaces 
de matar a un hombre de una forma u otra. Animales carnívoros, flores 
venenosas, insectos ponzoñosos; las criaturas de este mundo sólo conocen 
una ley y es la de «matar o que te maten». 

De todos los peligros para la vida humana, había una clase de criaturas 
que siempre se consideraron aparte de las demás. Infundían más miedo y 
eran más brutales que cualquier otro animal conocido. 

Estoy hablando de las criaturas que llamábamos las grandes bestias. 
Cada una de las grandes bestias de Caliban se diferenciaba de sus 
congéneres como una espada se diferencia de una lanza. Cada criatura 
representaba el único ejemplo de su tipo, una especie única. Su diversidad 
era extraordinaria. Cada una de ellas podía tener forma de reptil o de 
mamífero, o de insecto, o incluso combinar las características de todos 
ellos y aunarlas en una combinación caótica. 

Una podía atacar con uñas y dientes, otra con pico y tentáculos, otra 
usar cuernos y pezuñas o incluso escupir veneno corrosivo o sangrar ácido 
en vez de sangre. Si tenían una característica común, era que cada una de 
ellas parecía haber sido forjada en una pesadilla. A todo esto hay que 
añadir que todas poseían características de tamaño, fuerza, ferocidad y 
astucia que las hacían equipararse al cazador humano, por bien armado 
que estuviese. 

No sería exagerado decir que las grandes bestias gobernaban el bosque. 
Muchas de las costumbres que había en Caliban tenían su origen en la 
presencia de las bestias. Para que la humanidad sobreviviese teníamos que 
ser capaces de mantener a las bestias a raya. En consecuencia, se crearon 
Órdenes de caballería entre la nobleza para formar guerreros con destrezas 
y habilidades ejemplares, bien armados y entrenados para proteger a la 
sociedad humana contra los peores ataques de estos monstruos. 

Los ayudaba la persistencia de ciertas tradiciones en la forja de armas 
y corazas. La mayor parte de la tecnología que nuestros lejanos ancestros 


habían traído con ellos hasta Caliban había sido olvidada en nuestro 
aislamiento, pero los conocimientos en reparación y mantenimiento de 
pistolas y rayos explosivos, espadas con filo motorizado y armaduras que 
potenciaban la fuerza y el poder de los guerreros se habían mantenido. De 
acuerdo, eran versiones relativamente primitivas y carecían de la 
fiabilidad de los modelos más potentes que más tarde traerían los 
imperiales a Caliban, pero eran igualmente efectivas. No teníamos 
vehículos de motor, de forma que los caballeros de Caliban cabalgaban a 
lomos de corceles, enormes caballos de guerra criados de forma selectiva 
a lo largo de miles de años a partir de los pura sangre traídos a nuestro 
mundo por los primeros colonos. 

A su debido tiempo, las órdenes de caballería emprendieron la 
construcción de las grandes fortalezas monasterio, que aún sirven como 
principales puntos de asentamiento en el Caliban moderno. Cuando alguna 
de las bestias empezaba a acechar algún asentamiento, el líder de la 
nobleza local organizaba una batida contra la criatura. Como reacción, los 
caballeros y los suplicantes acudían a la zona desde cualquier punto para 
demostrar su valía matando a la bestia y poniendo fin a la batida. 

Así discurrió, pues, la vida en Caliban durante incontables 
generaciones. 

Y esperábamos continuar así indefinidamente. Creíamos que nuestras 
vidas seguirían el mismo camino que anduvieron nuestros padres y 
abuelos. 

Pero estábamos equivocados, por supuesto. El universo tenía otros 
planes para nosotros. El Emperador estaba en camino, pero las primeras 
corrientes de cambio en nuestra sociedad ya estaban en marcha mucho 
antes de su llegada. Algún tiempo antes de que el Emperador llegase a 
Caliban se había fundado una nueva orden de caballería en nuestro pueblo. 
Se llamaba simplemente «la Orden» y sus miembros postulaban la 
extraordinaria máxima de que todos los hombres habían sido creados 
iguales. Antes, era tradición reclutar caballeros única y exclusivamente 
entre la nobleza, pero la Orden empezó a reclutarlos entre todos los 
estratos de la sociedad. Mientras un individuo pudiese demostrar con su 


valor y su carácter que merecía ser nombrado caballero, a la Orden no le 
importaba si era noble o plebeyo. 

Ahora puede parecer una cuestión sin importancia, pero en aquella 
época el tema despertó no poca agitación y controversia. Los 
tradicionalistas acérrimos de las órdenes más establecidas lo veían como 
el principio de algo mucho peor que ellos creían que acarrearía 
inevitablemente el desmoronamiento de toda nuestra cultura y que haría 
de nosotros presa fácil para las grandes bestias. Hubo un caso en el que 
esta cuestión incluso llevó a una guerra abierta. 

Un grupo que se autodenominaba Caballeros del Cáliz Escarlata atacó 
la fortalezca de la Orden en la montaña de Aldurukh y la asedió. En lo que 
más tarde se vería como uno de los momentos clave de la historia 
preimperial de Caliban, los caballeros de la Orden hicieron una salida y 
contraatacaron antes de que el enemigo hubiese formado las líneas de 
asedio. 

La batalla resultante fue decisiva. Los Caballeros del Cáliz Escarlata 
fueron vencidos y se persiguió a los supervivientes hasta el último 
hombre. Con esta victoria, el futuro de la Orden quedaba garantizado. Los 
suplicantes acudían a ellos de todas partes y, en apenas unas cuantas 
décadas y la Orden se había convenido en uno de los grupos de caballería 
más poderosos y mejor considerados de Caliban. 

Sin embargo, esto fue solo el principio. Independientemente de los 
sutiles cambios que trajera a nuestra sociedad el ensalzamiento de la 
Orden, no eran nacía comparados con lo que pasaría cuando el León 
llegase a Caliban. 

Con la sabiduría que da la experiencia, ahora sabemos que Lion 
El'Jonson es uno de los primarcas, creado por el Emperador en 
laboratorios genéticos para dirigir el ejército de sus ángeles, pero en aquel 
tiempo lo encontrábamos mucho más extraordinario. 

A nuestro pueblo no le faltaba sofisticación, ni éramos primitivos. Sin 
embargo, imaginad el efecto según se extendía por nuestro planeta la 
noticia de que un hombre había sido hallado viviendo como un salvaje, 
como un animal, en las profundidades de los bosques del norte, hermoso y 


con el cabello enmarañado y apelmazado y con el cuerpo cubierto de 
barro. 

Nadie sabía quién era y no articulaba una sola palabra del lenguaje 
humano. Había sobrevivido durante años, desnudo y desarmado, en el 
bosque, en una de las regiones más peligrosas de Caliban, un lugar en el 
que incluso caballeros totalmente armados dudaban aventurarse a no ser 
que formasen parte de un grupo más amplio. Pero esto no fue el final de 
las maravillas asociadas a esta extraña figura. 

Para destacar los detalles de su descubrimiento, el hombre salvaje dio 
en llamarse Lion El*Jonson, que significa «El León, el Hijo del Bosque» 
en la antigua lengua de Caliban. Tras ser conducido a la sociedad humana, 
El Jonson demostró en seguida un prodigioso talento para el aprendizaje. 

Asimiló rápidamente las costumbres humanas y aprendió a hablar en 
cuestión de días. A partir de ahí, su velocidad de progresión aumentó 
exponencialmente. En unos cuantos meses, su mente podía equipararse a 
la de nuestros mejores sabios. Un mes después, había superado sus 
mayores logros y eran ellos quienes le iban a la zaga. 

Nunca hablaba de sus días en el bosque ni de cómo acabó viviendo allí 
o de dónde había venido, pero su poder de razonamiento y su inteligencia 
parecían no estar afectados por el tiempo vivido en estado salvaje. 

Su capacidad intelectual sólo podía equipararse a su potencia física. 
Nadie igualaba su fuerza y destreza en combate y dominó rápidamente las 
técnicas de la caballería para ser aceptado en la Orden. 

Como era de esperar, dadas sus habilidades, El'Jonson ascendió 
rápidamente de rango en la Orden. Sus logros eran legendarios, y 
acompañados de su talento natural para inspirar intensa devoción en los 
demás, su presencia pronto llevó a un notable aumento en los 
reclutamientos. Según se incrementaba el número de caballeros en la 
Orden y se construían nuevas fortalezas monasterio para acomodarlos, 
ElP Jonson y sus seguidores comenzaron a presionar para llevar a cabo una 
cruzada contra las grandes bestias. Su idea era llevar a cabo una campaña 
sistemática para acabar con las bestias de los bosques, región por región, 
hasta que Caliban quedase por fin libre de su azote. Surgieron objeciones a 


esta idea, por supuesto. La Orden era la potencia militar dominante en 
Caliban, pero seguía siendo la primera de muchas a ojos de las demás 
Órdenes de caballería. Dada la magnitud del plan que El”Jonson había 
propuesto, sería necesario que todas las órdenes de caballería trabajasen al 
unísono por un fin común para albergar alguna esperanza de éxito. Esta no 
era una empresa pequeña, teniendo en cuenta que los caballeros de Caliban 
siempre se habían inclinado hacia las contiendas y enfrentamientos entre 
ellos. Combinado con esto, el plan también necesitaría el apoyo de la 
mayor parte de los nobles y del pueblo llano. Aunque, en general en 
Caliban no somos de los que se van fácilmente tras un líder: cada hombre 
valora enormemente su propia opinión. 

Entonces surgieron más problemas. Los pusilánimes afirmaban que 
sería imposible acabar con todas las bestias de los bosques. Era un 
objetivo demasiado ambicioso, un producto del orgullo. Algunos tenían un 
miedo exacerbado a las bestias y creían que cualquier plan de 
exterminación acabaría desencadenando un apocalipsis, al unir a las 
bestias contra la humanidad. 

Finalmente surgieron preocupaciones incluso entre los que respaldaban 
el objetivo de El*Jonson. Algunos le aconsejaban precaución, El*Jonson 
había previsto un período de seis años desde el principio de la guerra 
contra las bestias hasta la victoria, pero hasta sus aliados creían que no era 
tiempo suficiente para alcanzar los objetivos del plan. Temían que hubiese 
infravalorado el factor humano. Había olvidado que el plan sería llevado a 
cabo por individuos que no compartían sus extraordinarias capacidades 
mentales y fisicas, El*'Jonson podía ser sobrehumano, pero era el único de 
su especie en Caliban. Su plan no sería llevado a cabo por superhombres. 
El trabajo duro y real lo harían hombres mortales. 

Al final llegó el día para El*Jonson. Sus seguidores argumentaban que 
el pueblo de Caliban llevaba demasiado tiempo escondiéndose tras los 
muros de sus asentamientos. Llevaban demasiado temiendo a las bestias. 
El hombre había sido creado para dominar la naturaleza, decían, no al 
revés. Era hora de restaurar el equilibrio del mundo, acabar con el reino de 
las bestias y entregar a la humanidad el dominio de los bosques. «Este es 


nuestro mundo», decían. «No es el mundo de las bestias. Es hora de que 
ocupemos nuestro lugar». 

Así que la decisión estaba tomada y El”Jonson llevaría a cabo su 
campaña. Una a una, abatirían y matarían a las bestias. Fueron hacia los 
bosques. Las persiguieron hasta sus guaridas y las destruyeron. Aunque, al 
menos en una cosa, aquellos que se oponían a El” Jonson demostraron tener 
razón: llevó más de seis años finalizar la campaña. Hicieron falta diez 
años de lucha sin tregua, diez años de penurias, diez años viendo amigos 
morir o acabar mutilados, pero al final mereció la pena. Nuestra causa era 
justa y logramos nuestras ambiciones. Diez años y ya no quedaba ni una 
sola de las grandes bestias. 

Me da la impresión de que en cierto aspecto he contado mal la historia, 
porque no he mencionado al hombre que podría contarla de forma 
fidedigna. He hablado de Caliban, de Lion El*Jonson y de la campaña 
contra las grandes bestias, pero he descuidado mencionar al personaje más 
importante de nuestra historia. 

Estoy hablando de Luther. 

Fue el hombre que encontró a El”Jonson en el bosque y le dio su 
nombre, el hombre que lo condujo a la civilización y le enseñó las 
costumbres de la sociedad humana. Era el único que en todas las proezas y 
gestas de El*Jonson, permanecía a su lado y estaba a su altura. Luther no 
contaba con las ventajas de El*Jonson en materia de guerra y estrategia. 
Había nacido hombre, después de todo; no había sido creado para ser más 
que humano. Y aun así según los actos de El”Jonson comenzaban a 
cambiar la cara de Caliban, Luther seguía caminando a su lado, 
considerando los logros del hombre salvaje como suyos propios. 
Demasiado a menudo el Imperio retrata a Luther como el demonio. 
Algunos dicen que sentía celos del León, porque aunque habían logrado 
muchas victorias juntos, siempre era El”Jonson quien recibía las 
alabanzas. Otros dicen que Luther se fue amargando por estar siempre a la 
sombra del León. Dicen que en aquellos días la semilla de la ira germinó 
en el corazón de Luther, la semilla de los odios futuros. 


Pero quienes repiten tales cosas mienten. Luther siempre quiso a 
El "Jonson como a un hermano. 

Conozco bien a Luther y podéis estar seguros de que estoy en posición 
de hablar de sus secretos. Luther es la clave para entender en gran medida, 
cómo el mundo llegó a donde está hoy, pero es mejor que ahora no 
hablemos demasiado de Luther. Sólo obraría en detrimento de mi historia. 
Empezar un cuento con tantos secretos tiende a causar confusión, después 
de todo. En mi experiencia, siempre es mejor ir construyendo Lis cosas 
poco a poco. 

Pobre, pobre Luther, hablaremos de él a su debido tiempo, podéis estar 
seguros. A su debido tiempo. Todo se explicará a su tiempo. 

Aunque, por ahora, ya se ha establecido el escenario de mi historia. 

Es el décimo año de la campaña de El”Jonson contra las grandes 
bestias. Casi todas ellas han sitio aniquiladas, y sólo quedan unas cuantas, 
escondidas en la regiones más inhóspitas y menos pobladas del planeta. 

Cuando haya desaparecido la última de las grandes bestias, podremos 
construir una nueva vida. Estableceremos nuevas colonias. Talaremos los 
bosques para obtener leña y madera y cultivaremos más campos. Por 
primera vez, tendremos el control de nuestra existencia en aspectos que 
nunca habíamos imaginado. 

Empieza una era dorada para nuestro pueblo. 

Es antes de que el Emperador llegase a nuestro planeta y antes de la 
era de los ángeles, pero las antiguas costumbres ya están desapareciendo. 
El mundo de nuestra infancia no será el mundo de nuestro futuro. Muchos 
no son felices con la perspectiva, pero es muy posible que el mundo en el 
que vivamos mañana sea uno que nadie pudo haber previsto. Los cambios 
pueden sacar lo peor y lo mejor de nosotros, o un poco de ambas 
cualidades al mismo tiempo. Algunos miran el horizonte y temen el 
futuro, mientras que otros miran y ven el destello de la bienvenida. 

Es el décimo año de la campaña de El”Jonson y el mundo gira bajo 
nuestros pies. Sin saberlo, estamos a punto de comenzar una nueva era de 
progreso. Estamos a punto de conocer al Emperador y al Imperio. Estamos 


a punto de convertirnos en ángeles, pero aún no sabemos nacía de estas 
cosas. 

Caliban vive un período de inocencia, pero las nubes de tormenta 
empiezan a arremolinarse. Se dice que los hombres deberían desconfiar de 
los ángeles que lloran, porque donde caen sus lágrimas, los hombres se 
ahogan. 

Así es nuestra vida. Estos son los días que nos formaron, que crearon 
nuestros conflictos y decidieron nuestro futuro. Este es un tiempo del que 
se escribirá mucho pero del que se comprenderá poco. Las historias 
contadas por aquellos que nos seguían serán corrompidas con falsedades e 
invenciones. 

No sabrán por qué dimos la espalda al León. 

No conocerán nuestros motivos, pero tú puedes conocerlos. Puedes 
saberlo todo. Ven, escucha y oirás mis secretos. Ven, escucha y hablaremos 
de Luther y de Lion El”Jonson. Hablaremos del cisma y de la guerra civil. 

Daremos voz a los muertos. 

Ven, escucha, oye mis secretos. 

Hablemos de los Ángeles Oscuros y del comienzo de su caída. 
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Comenzó con la oscuridad. Los ojos de Zahariel se abrieron de golpe un 
instante antes de que los hombres de lord Cypher viniesen a por él. Se 
despertó y vio una mano que bajaba para taparle la boca. Lo sacaron de su 
lecho, le pusieron una capucha en la cabeza y le ataron los brazos a la 
espalda. Así, fue llevado a ciegas por una serie de pasillos. Cuando al fin 
hicieron un alto, oyó a uno de sus captores llamar tres veces a una puerta. 

La puerta se abrió y lo empujaron adentro. 

—¿A quién traéis ante nosotros? —preguntó una voz desde la 
oscuridad. 

—A un extraño —dijo lord Cypher junto a él—. Lo hemos traído atado 
y con los ojos vendados. Quiere entrar. 

—Acércalo —respondió la primera voz. 

Zahariel sintió unas manos en sus brazos y hombros. Lo empujaron 
bruscamente hacia adelante y lo obligaron a arrodillarse. Se estremeció 
cuando sus rodillas desnudas tocaron el suelo de fría piedra. Para no dejar 
que sus captores creyesen que tenía miedo, intentó ahogar un escalofrío. 

—¿ Cómo te llamas? —Oyó una vez más la primera voz, esta vez más 
alto. Su tono era rico y profundo, una voz acostumbrada a mandar—. 
¿Cuál es tu linaje? 


—Soy Zahariel El” Zurias —contestó y, manteniendo una costumbre 
ancestral, Zahariel recitó su linaje completo y se preguntó si sería la 
última vez que pronunciaría esas palabras—. Soy el único hijo vivo de 
Zurias El"Kaleal, hijo a su vez de Kaleal El*Gibrael. Mi familia desciende 
del linaje de Sahiel. 

—Un noble —dijo una tercera voz. En cierto modo, esta voz era más 
fascinante que las otras, su tono era incluso más magnético y convincente 
que la primera—. Cree que se le debería permitir estar entre nosotros 
porque su padre era importante. Yo digo que no es lo bastante bueno. No es 
digno de ello. Deberíamos lanzarlo desde la torre y acabar con él. 

—Ya veremos —repuso la primera voz. Zahariel oyó el sonido áspero 
y revelador de un cuchillo al salir de su vaina. Sintió la incómoda 
sensación del frío metal contra su piel cuando la hoja le presionó el 
gaznate. 

—Primero lo pondremos a prueba —dijo la voz de la oscuridad—. 
¿Sientes el acero en la garganta? 

—Sí —respondió Zahariel. 

—Has de saber, entonces, que la mentira es una traición de nuestros 
votos. Aquí sólo se dice la verdad. Si mientes, lo sabré. Si oigo una 
mentira, te corto el cuello. ¿Aceptas estas condiciones? 

—SÍ, las acepto. 

—-¿Sí? Entiende esto, estoy pidiendo un juramento. Aun cuando te 
aparte el cuchillo del cuello, aun cuando haya muerto, aun cuando el 
cuchillo se oxide y no sirva para nada, el juramento que has hecho junto a 
su filo seguirá obligándote. ¿Estás preparado para hacer el juramento? 

—+Estoy preparado —dijo Zahariel—. Haré el juramento. 

—Primero di me qué derecho tienes a estar aquí. ¿Quién eres para 
solicitar la entrada a nuestra reunión? ¿Con qué derecho afirmas ser 
merecedor de estar entre nosotros? 

—He completado la primera parte de mi entrenamiento y mis maestros 
me han juzgado digno —respondió Zahariel. 

—Eso es un comienzo, pero hace falta mucho más que eso para ser 
bienvenido entre nosotros. Por eso debemos ponerte a prueba. 


Zahariel sabía que irían a por él. El maestro Ramiel se lo había dicho el 
día anterior, aunque, como de costumbre, las palabras del anciano estaban 
envueltas en sombras y ocultaban tanto como desvelaban. 

«Entiende que no puedo decirte mucho», había dicho el maestro 
Ramiel. «Así no es como se hacen estas cosas. El ritual de iniciación es 
ancestral. Se remonta a miles de años de la fundación de la Orden. 
Algunos incluso sostienen que nuestros antepasados pudieron haberlo 
traído consigo de Terra». 

—Comprendo —dijo Zahariel. 

—-¿Sí? —preguntó su maestro. 

Se dio la vuelta para mirar a Zahariel rápidamente, con los ojos 
ocultos. En el pasado, Zahariel había sentido la necesidad apartar la vista a 
la intensidad de su mirada, pero ahora miraba directamente a los ojos del 
anciano. 

—Sí, creo que sí —dijo el maestro Ramiel, tras una pausa. Una sonrisa 
arrugó su erosionado rostro—. Tú eres distinto, Zahariel. Lo vi en tu cara 
cuando acudiste por primera vez a nuestra orden. 

Estaban sentados en una de las muchas salas de prácticas del interior 
de Aldurukh, donde los caballeros y los suplicantes pasaban el día 
entrenando las destrezas necesarias para sobrevivir en Caliban. La sala de 
prácticas estaba vacía, era tan temprano que ni los suplicantes se habían 
levantado todavía. Normalmente, Zahariel también estaría en la cama, 
pero un mensaje del maestro Ramiel lo había llevado hasta la sala de 
prácticas una hora antes del amanecer. 

—En el transcurso de esta noche asistirás a tu ceremonia de iniciación 
en la Orden —dijo el maestro Ramiel—. Durante la ceremonia, harás tu 
juramento de lealtad y comenzarás tu viaje como caballero de la Orden. 

—¿Le gustaría conducirme en el transcurso de la ceremonia? — 
preguntó Zahariel—. ¿Para que sepa lo que me espera? 

Ramiel negó con la cabeza y Zahariel supo que tenía otras cosas en 
mente. 


—A pesar de lo que dicen algunos de nuestros rivales, los caballeros 
de la Orden no son totalmente inmunes a la atracción de las tradiciones. 
Entendemos el importante papel que pueden desempeñar en nuestras 
vidas. Los seres humanos necesitan rituales: aportan significado a su vida 
diaria y dan peso a nuestros actos. Por descontado, discrepamos de 
aquellos que sostienen una visión religiosa con tales cosas. No vemos 
ningún significado sobrenatural en las tradiciones, ya sean las nuestras o 
las de los demás. Desde nuestro punto de vista, la función más importante 
de los rituales y las tradiciones no es tener ningún efecto en el mundo 
exterior, sino dotar de estabilidad y equilibrio al mundo interior de la 
mente. Si la tradición tiene alguna otra función externa, es crear un sentido 
social de cohesión. Casi podría describirse como el pegamento que 
mantiene a nuestra sociedad unida. 

El anciano volvió a hacer una pausa. 

—Me miras de forma extraña, Zahariel. ¿He tocado algún nervio? 

—No —dijo Zahariel—. Sólo estoy cansado, maestro. No esperaba una 
lección sobre tradición a esta hora de la mañana. 

—-Cierto; tienes razón, no te he traído aquí para discutir sobre los 
aspectos sociales de la tradición. Estoy más preocupado por el simbolismo 
de algunos de los rituales de la Orden. Quiero asegurarme de que entiendes 
su significado antes de que vengan a por ti. 

El maestro Ramiel se puso en pie y se dirigió al centro de la sala. 
Según las tradiciones de la Orden, en el suelo de la sala de prácticas había 
una espiral dibujada que se extendía de una punta a otra de la dependencia. 

—¿Sabes por qué está esto aquí, Zahariel? ¿La espiral? 

—Lo sé, maestro —contestó Zahariel, incorporándose para acercarse a 
Ramiel—. La espiral es la base de toda la lucha de la Orden, forma parte 
de sus doctrinas físicas del mismo modo en que el Verbatim es la piedra 
angular de nuestra disciplina mental. 

—Cieno, Zahariel, pero es mucho más que eso. Desde tu primer día te 
han hecho caminar sobre la espiral del suelo de la sala de prácticas, 
realizar rutinas de ataque y defensa preestablecidas en las diferentes 
etapas de tu viaje. ¿Sabes por qué? 


Zahariel dudó antes de responder. 

—Suponía que se trataba de un antiguo ritual de espada de Terra. ¿No 
lo es? 

—Posiblemente —admitió Ramiel—, pero al practicar rigurosamente 
la espiral, repitiendo una y otra vez el dibujo día tras día durante años 
hasta que los movimientos acaban formando parte de ti, dominarás un 
sistema de defensa personal imbatible. 

El maestro Ramiel empezó a hablar de la espiral, y su bastón se movía 
como en una elaborada danza de ritual de combate. 

—Los caballeros de la Orden suelen derrotar a representantes de otras 
órdenes de caballería en torneos y simulacros de duelo. La espiral es el 
motivo. 

Finalmente, Ramiel alcanzó el centro de la espiral e indicó las líneas 
que lo rodeaban con un amplio movimiento de su bastón. 

—Mira el dibujo que tenemos ante nosotros. Esta sala ha estado aquí 
desde que se fundó el monasterio de Aldurukh. Mira lo lisos que están los 
contornos de la espiral en algunas zonas, pulidas por los pies de los miles 
de guerreros que han caminado por este sendero desde que se puso aquí. 
Pero ¿qué es la espiral, Zahariel? ¿Qué ves aquí? 

—-Veo ataque y defensa —respondió Zahariel—. Es el camino hacia la 
excelencia y hacia la derrota de mis enemigos. 

—¿ Ataque y defensa? —El maestro Ramiel movió la cabeza al decir 
estas palabras, como si las estuviese ponderando—. Es una buena 
respuesta, por lo que a mí respecta. Has hablado como un auténtico 
guerrero. Pero un caballero ha de ser más que un simple guerrero. Debe ser 
el guardián y guía de nuestro pueblo. Debe protegerlo de todos sus 
enemigos, no sólo de los humanos y las bestias. No basta con proteger a 
nuestro pueblo de las bestias, o de los señores de la guerra y los bandidos. 
El camino hacia la excelencia es mucho más duro y pedregoso que ése. 
No, debemos intentar proteger a la población de Caliban de cualquier 
amenaza que la ataque. Hemos de hacer lo que esté en nuestras manos para 
protegerlos del hambre y la miseria, de la enfermedad y la malnutrición, 
del sufrimiento y las privaciones. A la larga, te lo garantizo, es una tarea 


imposible. Siempre habrá sufrimiento. Siempre habrá dificultades, pero la 
Orden existe desde hace tanto tiempo que debemos de esforzarnos en 
derrotar estos males. La medida de nuestro éxito en este caso no está en 
ganar la batalla, sino en nuestro deseo de librarla. ¿Comprendes? 

—Creo que sí, maestro —respondió Zahariel—, pero no veo qué 
relación guarda con la espiral. 

—La espiral es un símbolo antiguo —dijo el maestro Ramiel—. Dicen 
que fue hallada tallada en una de las tumbas más antiguas de la 
humanidad. Representa el viaje que hacemos en la vida. Eres joven, 
Zahariel, y tu experiencia de las cosas es limitada, pero te contaré un 
misterio de la vida que se revela a medida que un hombre va envejeciendo. 
Nuestras vidas se repiten. Una y otra vez nos enfrentamos a los mismos 
conflictos. Llevamos a cabo los mismos actos. Cometemos los mismos 
errores. Es como si el círculo de nuestra vida estuviese fijado en el mismo 
punto y repitiese sin fin patrones similares desde el nacimiento hasta la 
muerte. Algunos lo llaman «el eterno regreso». Lo que es cierto para los 
individuos también lo es para la humanidad como conjunto. Sólo hay que 
echar un vistazo a la historia para darse cuenta de que repetir los mismos 
errores no es sólo una locura de los individuos. Culturas y naciones enteras 
hacen exactamente lo mismo. Deberíamos haber aprendido, pero por 
alguna razón, nunca lo hacemos. 

—S1 es cierto, si la espiral representa nuestras vidas, ¿adónde nos 
lleva? —preguntó Zahariel, mirando el dibujo que tenían a sus pies—. La 
espiral nunca llega a su fin. En cualquier lugar en el que las líneas podrían 
terminar, se vuelven sobre sí mismas y crean un modelo repetido. 

—¿A qué te recuerda? —1nquirió Ramiel. 

Zahariel ladeó la cabeza y respondió: 

—Es como una serpiente que se muerde la cola. 

—Es un símbolo muy antiguo —asintió Ramiel—, uno de los más 
antiguos. 

—-¿Qué significa? 

—Es el símbolo del renacimiento y la renovación —dijo Ramiel—. El 
símbolo del nuevo comienzo y la inmortalidad. 


Zahariel asintió, aunque el sentido de mucho de lo que estaba diciendo 
se le escapaba. 

—S1 dices que nuestras vidas se repiten, ¿no es lo mismo que las 
enseñanzas de los religiosos intransigentes? Dicen que después de la 
muerte nuestros espíritus se reencarnan en cuerpos nuevos. Ellos también 
hablan de su propia espiral. Dicen que existe en el inframundo y que al 
recorrerla elegimos el camino de nuestro renacimiento. ¿Es cierto? 

—No lo sé —respondió el maestro Ramiel. 

Al ver la expresión de la cara de Zahariel, Ramiel volvió a sonreír. 

—No te quedes así, Zahariel. Sé que es algo común a todos los 
suplicantes ver a sus maestros como la fuente de toda sabiduría y 
conocimiento, pero hasta mi perspicacia tiene un límite. Sólo puedo hablar 
de los caminos que recorremos en vida. De lo que ocurre después de la 
muerte, ¿quién sabe? Por propia naturaleza, la muerte es un misterio 
irresoluble para nosotros. Nadie ha regresado de esos lindes, al menos que 
yo sepa, así que ¿cómo puede nadie definir su naturaleza? ¿Somos 
simplemente una colección de procesos físicos que comienza con el 
nacimiento y termina con la muerte, o hay más en nosotros que eso? 
Muéstrame al hombre que afirme tener la respuesta a esa pregunta y yo te 
mostraré a un mentiroso. 

Sin esperar sus comentarios, el maestro Ramiel continuó: 

—Sin embargo, nos estamos apartando del tema. Te he traído aquí 
porque quería enfatizar el simbolismo que descansa en nuestras 
tradiciones. Antes te dije que no podía revelarte mucho acerca de tu 
próxima ceremonia de iniciación. No sería propio de mí hacerlo. Es mejor 
que experimentes la ceremonia sin prejuicios. Simplemente quería 
asegurarme de que sabes que las circunstancias externas de la ceremonia, 
el ritual y lo que conlleva tienen un significado que se extiende más allá 
de los aspectos meramente físicos. Todas estas cosas son simbólicas. 
Recuerda, esto no es sólo una iniciación, sino una ceremonia de 
renacimiento. Simbólicamente, renacerás de un estado a otro. Harás la 
transición de suplicante a caballero y de niño a hombre. Mañana, el 


antiguo Zahariel habrá muerto —dijo finalmente el maestro Ramiel—. Le 
deseo lo mejor al nuevo Zahariel y que tenga una vida larga y digna. 


Fue más un interrogatorio que una prueba. 

Zahariel se arrodilló en el suelo de piedra con la cabeza cubierta, las 
manos atadas y el cuchillo en su cuello. Se arrodilló mientras sus captores 
ocultos le hacían rápidas preguntas una tras otra. Al principio, lo 
interrogaron largo y tendido acerca del Verbatim. Insistieron en que 
recitase pasajes enteros de memoria. Le hicieron explicar el significado de 
cada pasaje. Le preguntaron sobre su manejo de la espada, si era mejor 
respondiendo a un ataque descendente a dos manos eludiendo el golpe o 
parándolo. 

—¿Qué tipo de parada? —preguntó la primera voz, tras haber 
escuchado la respuesta—. Tu oponente es diestro y su golpe viene hacia ti 
desde una línea diagonal alta. ¿Te desvías hacia la derecha o hacia la 
izquierda? ¿Le das luego una estocada, una contracuchillada o un puñetazo 
con tu mano libre? ¿Deberías tener esa mano libre? ¿Dónde llevas la 
pistola? Contesta rápido. 

Y así continuó. Le hicieron preguntas sobre caballos de batalla, sobre 
la caza de bestias, sobre pistolas, espadas, lanzas, estrategia y 
supervivencia en la naturaleza. Le preguntaron sobre los peligros de las 
flores de raíces dulces, los lugares más seguros para buscar cobijo en el 
bosque durante una tormenta inesperada y cómo diferenciar las huellas de 
un pájaro mellei y un raptor. Le pidieron que explicase las decisiones que 
tendría que tomar en caso de emboscada, qué señales debía tener en cuenta 
un comandante al cerrar un perímetro defensivo y cuál era la mejor forma 
de atacar a un enemigo que tiene las ventajas tanto de estar en posición 
elevada como fija. 

—¿Cuáles son las bases aceptadas para retar a un caballero de otra 
orden a un duelo? —le preguntó la segunda voz, que sabía que era la de 
lord Cypher—. ¿Cómo debería desarrollarse el duelo? ¿Cómo escoges a 
tus segundos? ¿Qué armas eliges? ¿Dónde debería tener lugar? ¿Es el 


honor lo único a tener en cuenta, o debe haber más consideraciones? 
Contesta rápido. 

Había más hombres en la sala, estaba seguro, pero sólo tres de sus 
captores participaban en el interrogatorio. Lo hacían con suavidad, aunque 
todos ellos contaban con mucha experiencia en estas situaciones, y tras sus 
respuestas formulaban rápidamente otra pregunta. 

A veces, intentando confundirlo, dos de ellos hacían dos preguntan 
diferentes a la vez. Zahariel no se puso nervioso ni se dejó intimidar, no 
dejó que las desalentadoras condiciones minasen su confianza. No le 
importó que no pudiese ver o que tuviese las manos atadas. No le importó 
tener un cuchillo en la garganta. No fracasaría en la prueba. Había llegado 
demasiado lejos. No caería en el último obstáculo. 

—Esto ha sido una pérdida de tiempo —dijo la tercera voz—. ¿Me 
oís? Estamos perdiendo el tiempo. Este mocoso nunca será caballero. Poco 
importa lo que digan sus maestros. No tiene lo que hay que tener. Tengo un 
sexto sentido para estas cosas. Yo digo que le cortemos el cuello y 
acabemos de una vez. Siempre podremos encontrar a otro candidato que 
quiera ser caballero, uno que merezca más ese honor. 

Las preguntas del tercer hombre siempre eran las más difíciles. La 
mayor parte del tiempo no formuló ninguna pregunta. En su lugar, abusaba 
verbalmente de Zahariel, como si intentase denigrarlo a ojos de los demás. 
Los otros dos no reaccionaban cuando Zahariel respondía a una pregunta 
correctamente, pero el tercer hombre siempre respondía con cólera y 
sarcasmo. En más de una ocasión acusó a Zahariel de tener conocimientos 
«de libro» en lugar de ser un hombre de acción. Le acusó de carecer de 
resistencia y fibra. Le dijo a Zahariel que no contaba con la verdad interior 
necesaria para convertirse en caballero. Una y otra vez, intentó persuadir a 
sus camaradas de que Zahariel no era lo que estaban buscando. 

—Traerá la vergiienza a nuestra orden —dijo la tercera voz, durante 
una conversación especialmente acalorada con los demás—. Será una 
vergúenza para nosotros. Es un inútil. Hemos de ser más duros con estas 
cosas. Una piedra mal puesta en una pared basta para que se derrumbe toda 
la estructura. Es mejor matarlo, aquí y ahora, que correr el riesgo de que 


un día pueda destruimos. Debió ser ahogado el día de su nacimiento, como 
los hijos de la deshonra. 

—Demasiado lejos —replicó la primera voz, la del hombre que 
sostenía el cuchillo contra el cuello de Zahariel—. Cumples tu función, 
hermano, pero has ido demasiado lejos. El joven que tenemos ante 
nosotros no ha hecho nada para ganarse tu desdén. Lo tratas con demasiada 
dureza. Ha demostrado que es merecedor de seguir entrenando con 
nosotros. 

—Es válido —admitió lord Cypher—. Ha pasado la prueba. Ha 
respondido a todas las preguntas. Yo voto en su favor. 

—Al igual que yo —afirmó la primera voz—. ¿Qué hay de ti, 
hermano? ¿Te ha convencido? ¿Harás que la decisión sea unánime? 

—Lo haré —dijo la tercera voz, tras lo que pareció una duda eterna—. 
He cumplido mi función, pero no tengo dudas desde el principio. Es 
válido. Voto en su favor. 

—Hay acuerdo —anunció lord Cypher—. Pasemos al juramento. Pero 
antes... Lleva en la oscuridad mucho tiempo. Sacadlo a la luz. 

—Cierra los ojos —le ordenó la primera voz, mientras alejaba el 
cuchillo de su cuello. Zahariel sintió cómo unas manos le quitaban el 
capuchón que le cubría la cabeza—. Luego espera un momento antes de 
abrirlos. Tras estar a oscuras, puede que la luz te ciegue. 

Levantaron la capucha y, finalmente, vio a los interrogadores. 

Al principio, lo único que pudo ver Zahariel fueron formas borrosas y 
contornos mientras la luz de la sala le apuñalaba los ojos. 

Lentamente, su visión se fue restaurando. Los borrones tomaron las 
formas de cuerpos y caras diferentes. Vio un círculo de caballeros con 
hábitos que lo rodeaban. Algunos sostenían antorchas y, cuando le cortaron 
las cuerdas de las muñecas, alzó la vista y vio las caras de los tres 
interrogadores que lo miraban. 

Tal y como esperaba, uno de ellos era lord Cypher, un anciano del que 
muchos jóvenes suplicantes pensaban que hacía tiempo que había pasado 
su mejor edad. 


Lord Cypher le guiñó un ojo y le echó un vistazo con una mirada que 
ya estaba a punto de sucumbir a las cataratas. Las otras dos caras 
pertenecían a dos individuos mucho más impresionantes. 

A un lado estaba Sar Luther, una figura fuerte y robusta que apoyó a 
Zahariel con una cordial sonrisa, animándolo para que no se intimidara 
con la solemnidad de la ocasión. 

Al otro lado había un hombre que ya era una leyenda, del que se 
rumoreaba que acabaría convirtiéndose en el próximo Gran Maestre de la 
Orden: Lion El Jonson. 

En sus primeros años de la Orden, fue la vez que Zahariel estuvo más 
cerca de El”Jonson, y notó que los sentidos y la razón lo abandonaban ante 
la increíble presencia del guerrero. Era mucho más alto que Zahariel y el 
joven se sorprendió mirando atentamente al magnífico espécimen leonino, 
de físico perfecto, con descarado asombro. 

—Cuidado, muchacho, tu mandíbula corre peligro de desprenderse. — 
Luther empezó a reírse. 

Zahariel cerró la boca y luchó por disimular su adoración por el León 
con un éxito moderado. El León pasaba la mayor parte de su tiempo en los 
bosques, dirigiendo la campaña contra las grandes bestias, y sólo volvía a 
Aldurukh en contadas ocasiones tras períodos prolongados. De forma que 
era un honor sin precedentes contar con la atención de una figura tan 
insigne y entrar a formar parte de la Orden de la mano de una leyenda tan 
grande. 

—Deberíamos acabar ya con esto —apuntó Sar Luther—. Estoy seguro 
de que a nuestro amigo le gustaría incorporarse lo antes posible. 

Mientras hablaba, Zahariel sentía el resonar de la voz de Luther y sabía 
que su fuerza haría que los hombres lo siguieran a las profundidades del 
infierno si él les ordenase marchar a su lado. 

Había quedado tan asombrado al ver a Lion El”Jonson ante él que casi 
había olvidado a Luther por completo. Más tarde, se le ocurrió que había 
sido bendecido por partida doble. Su ceremonia de iniciación había sido 
oficiada por dos de los hombres más grandes de su era: El*Jonson y 
Luther. Si bien era cierto que Luther no podía equipararse en ninguna 


forma a la extraordinaria estatura y musculatura de El”Jonson, resultaba 
una figura exactamente igual de ejemplar y heroica. Cada uno a su manera, 
ambos eran gigantes. 

—Tu tono es inapropiado —dijo lord Cypher, fijando sus ojos medio 
ciegos en Luther—. La iniciación de un nuevo miembro de la Orden no es 
momento para ligerezas. Es un tema sobrio y serio. Casi podría describirse 
como sagrado. 

—Debes disculpar a mi hermano, lord Cypher —intervino El”Jonson, 
posando una de sus enormes manos en el hombro del anciano en un 
ademán conciliador—. No ha pretendido ofender. Simplemente es 
consciente de que hay otros asuntos apremiantes que requieren nuestra 
atención. 

—No hay nada más importante que la iniciación de un nuevo 
suplicante —observó lord Cypher—. El joven que tenemos ante nosotros 
sigue en el umbral. Ha venido hacia la luz, pero aún ha de hacer su 
juramento. Hasta entonces, no será uno de nosotros. Ha llegado el 
momento de derramar sangre. 

Se volvió hacia Zahariel y le puso la hoja contra la palma de la mano. 

El corte recorrió en diagonal su palma izquierda y le causó un instante 
de dolor, pero era poco profundo y sólo pretendía derramar sangre para 
fines ceremoniales. Era simbólico, tal y como el maestro Ramiel le había 
dicho. 

En el clímax de la ceremonia se realizó el juramento. 

—Zahariel, ¿Juras por tu sangre que protegerás al pueblo de Caliban? 

—Lo juro —afirmó. 

—¿Juras acatar las reglas y restricciones de la Orden y nunca revelar 
sus secretos? 

—Lo Juro. 

—De hoy en adelante, considerarás a todos los caballeros de la Orden 
tus hermanos y nunca alzarás la mano contra ellos si no es en forma de 
duelo judicial o una sanción por cuestión de honor. Debes de jurarlo por el 
dolor de tu futura muerte. 

—-Por mi muerte, lo juro —respondió. 


Hubo un momento particularmente escalofriante en el juramento, ya 
que lord Cypher sostenía el cuchillo ante Zahariel para permitirle ver su 
cara reflejada en la superficie junto a la mancha roja de su sangre en el filo 
de la hoja. 

—Has hecho un juramento de sangre —dijo lord Cypher—. Te has 
comprometido. Pero ahora has de ir más allá. —Lord Cypher giró la hoja 
para que quedase plana sobre la palma de su mano—. Pon la mano en el 
cuchillo y jura por el compromiso más sangriento y vinculante. Esta hoja 
ya ha probado tu sangre. Te ha cortado la palma. Sea este cuchillo el 
guardián de tus votos. Si algún acto futuro demuestra que las palabras que 
has pronunciado aquí son mentiras, que el cuchillo que te ha cortado la 
palma te corte la garganta. Júralo. 

—Lo juro —dijo Zahariel colocando la mano sobre el cuchillo—. Si 
las palabras que hoy he pronunciado son mentiras, que este cuchillo me 
corte la garganta. 

—Ya está, entonces —asintió lord Cypher, satisfecho—. Tu antigua 
vida ha muerto. Ya no eres el muchacho llamado Zahariel El”Zurias, hijo 
de Zurias El”Kaleal. De hoy en adelante ya no hablarás de linaje ni de los 
antepasados de tus padres. Ya no eres noble ni plebeyo. Todo eso queda 
atrás. Desde este momento eres un caballero de la Orden. Has vuelto a 
nacer. ¿Comprendes? 

—Comprendo —respondió Zahariel y su corazón se llenó de orgullo. 

—Levántate, entonces —le ordenó lord Cypher—. Ya no hay razón 
para arrodillarse. Estás entre hermanos. Aquí todos somos hermanos. 
Yérguete, Zahariel de la Orden. 


ANS 
DOS 


La herida de la palma no dejaría cicatriz. Se curaría a su tiempo y tras 
unos cuantos meses no quedaría marca alguna de que su mano hubiera sido 
cortada alguna vez. Por extraño que parezca, Zahariel sentía que la herida 
siempre estaba allí. No le dolía en absoluto ni le molestaba. Después, 
cuando agarraba la culata de su pistola, lo hacía con la misma fuerza de 
siempre. 

A pesar de ello, Zahariel sentía la presencia de la herida, aun después 
de que se le hubiese curado. Había oído que, a veces, los hombres sentían 
picores fantasma cuando perdían un miembro, una curiosa disfunción del 
sistema nervioso que los apotecarios no conseguían explicar. Lo mismo le 
ocurría a Zahariel. En ocasiones, tenía una sensación vaga e insustancial 
en la mano, como si alguna parte de su mente le recordase sus votos. 

Siempre estaba con él, como una línea de la palma, invisible al ojo 
pero igualmente presente, como si estuviese grabada en su propia alma. Si 
hubiera querido darle un nombre, la habría llamado «conciencia». 

Fuese cual fuese la causa, la sensación de la herida fantasma en la 
palma de su mano permanecería con él el resto de su vida. Llegado un 
momento, casi se acostumbraría a ella. 

Zahariel y Nemiel se habían criado juntos. 


Apenas se llevaban unas semanas y tenían vínculos de sangre. Aunque 
eran primos lejanos, nacidos de ramas diferentes de la misma familia de 
nobles, sus rasgos eran tan parecidos que podían pasar por hermanos. 
Compartían el mismo rostro delgado que los caracterizaba y el perfil 
aquilino de sus antepasados, pero los lazos que los unían iban más allá de 
cualquier similitud física accidental. 

Según las tradiciones monásticas de la Orden, todos los caballeros de 
la hermandad se consideraban hermanos. Sin embargo, para Zahariel y 
Nemiel su hermandad iba más allá de ese tópico. Se consideraban 
mutuamente hermanos mucho antes de unirse a la Orden como 
suplicantes. Con los años, sus lazos se habían puesto a prueba en 
incontables ocasiones y habían demostrado ser auténticos. Confiaban el 
uno en el otro de mil formas, incluso cuando su cordial rivalidad los 
empujaba a llegar más lejos. 

Era natural que hubiese un elemento de competitividad, de rivalidad 
entre hermanos, en la relación que los unía. Desde los primeros días de su 
infancia habían intentado superarse el uno al otro en todo lo posible. En 
cualquier competición, habían luchado por ser el ganador. Ambos querían 
ser el corredor más veloz, el nadador más fuerte, el tirador más certero, el 
mejor jinete, el más hábil con la espada; la naturaleza exacta de la prueba 
no importaba, mientras uno de ellos pudiese vencer al otro. 

Sus maestros de la Orden se habían dado cuenta de la competición que 
había entre ellos desde el principio y los animaban. Por separado podrían 
haber sido considerados candidatos para la caballería. Juntos, empujados 
por su rivalidad mutua, habían aumentado en gran medida sus 
posibilidades. 

Sus maestros lo reconocían con discreción, ya que en Caliban no se 
estilaba hacer halagos innecesarios, pero se confiaba en que tanto Zahariel 
como Nemiel lo harían bien y llegarían lejos en la Orden. 

Como el mayor de los dos, aunque sólo fuese por cuestión de semanas, 
su competición quizá fuese más dura para Nemiel de lo que era para 
Zahariel. A veces sentía su rivalidad como una carrera que no podría 
ganar. Siempre que Nemiel creía que había conseguido vencer a su rival, 


Zahariel le demostraba rápidamente que se equivocaba igualando y 
superando sus logros. 

A cierto nivel, Zahariel reconocía la importancia del papel que su 
hermano tenía en sus triunfos. Sin Nemiel para compararse, para 
esforzarse en superarse, nunca habría conseguido entrar en la Orden. Quizá 
nunca habría conseguido ser caballero. En consecuencia, nunca envidiaba 
los triunfos de su hermano. Si acaso, los celebraba tanto cómo los suyos 
propios. 

Para Nemiel, sin embargo, era diferente. Hubo un tiempo en que, 
desesperado porque su hermano siempre lo dejaba atrás, comenzó a tener 
reservas secretas hacia los logros de Zahariel. A pesar de que se esforzaba 
al máximo por controlar sus pensamientos, Nemiel hallaba una pequeña 
voz en su interior que deseaba que Zahariel no cosechase demasiados 
éxitos. No es que alguna vez le desease el fracaso a su hermano, sino 
simplemente que los triunfos de Zahariel fuesen más limitados en 
magnitud que los suyos. Quizá era algo infantil, pero la competición entre 
ellos había definido sus vidas durante tanto tiempo que a Nemiel le 
resultaba difícil dejarla atrás. En muchas formas, su relación con Zahariel 
siempre tendría más que ver con la rivalidad que con la hermandad. 

Era la naturaleza de sus vidas. 

En el futuro, decidiría su destino. 


—S1 eso es lo mejor que tienes —se burló Nemiel, bailando fuera del 
alcance de la estocada de Zahariel—, será mejor que abandones ahora. 

Zahariel se adelantó y acercó su espada de entrenamiento al cuerpo, 
pegando el hombro contra el pecho de su primo. 

Nemiel estaba preparado para el ataque, pero la fuerza de Zahariel era 
mayor y los dos muchachos cayeron al suelo de piedra de la sala de 
entrenamiento. Nemiel gritó con el impacto, cayó rodando y levantó la 
espada mientras Zahariel daba una estocada al suelo sobre el que habían 
caído. 


—Ni me he acercado a lo mejor que tengo —replicó Zahariel, 
jadeando por el esfuerzo—. Sólo estoy jugando contigo. 

El combate había sido tranquilo durante casi quince minutos: quince 
minutos seguidos de entrenamiento hacia adelante y hacia atrás, 
embestidas y amagos, esquives y bloqueos, rechaces y estocadas. Ambos 
estaban empapados en sudor. Los músculos les dolían y las extremidades 
les pesaban. Un círculo de sus compañeros suplicantes los rodeaba, cada 
uno animaba a su favorito, y el maestro Ramiel observaba el combate con 
una mezcla de orgullo paternal y exasperación. 

—:¡Que acabe alguno de los dos, por el amor de Caliban! —exclamó 
Ramiel—. Aún tenéis que asistir a otras clases. Acabad ya o declararé un 
empate. 

El último comentario le dio a Zahariel nuevas fuerzas y determinación, 
aunque vio que había tenido el mismo efecto en su primo, que era sin duda 
lo que el maestro Ramiel pretendía. Ninguno de los dos se conformaría 
con un empate, sólo la victoria los podía satisfacer. 

Vio los músculos de Nemiel preparados para el ataque y procedió a 
embestir. Su espada dio una estocada contra el estómago de Nemiel. El filo 
estaba embotado y la punta era roma, pero el arma seguía siendo un 
pedazo de metal pesado y sólido en las manos de Zahariel, y era capaz de 
causar gran daño a su oponente. El arma de Nemiel bajó y se fue al lateral, 
pero el ataque de Zahariel no había sido hacia la espada. Con la espada de 
Nemiel a un lado, cargó y le asestó un golpe en la sien a su primo. No dio 
bien el puñetazo, pero tuvo el efecto que Zahariel buscaba. 

Nemiel gritó, dejó caer la espada y se echó las manos a la cara. 

Era la oportunidad que Zahariel necesitaba. 

Remató el combate hincando la rodilla en el estómago de Nemiel, 
doblegándolo y haciéndole impactar contra el suelo, exhausto y con un 
zumbido en la cabeza. 

Zahariel se apartó de su primo y miró al maestro Ramiel, que asintió. 

—-SGanador, Zahariel —sentenció. 

Soltó un resuello estremecedor y dejó caer la espada al suelo con un 
sonido metálico. Miró hacia donde Nemiel se recuperaba del dolor. Ramiel 


se dio media vuelta y caminó con resolución hacia la salida en forma de 
arco, conduciendo a sus alumnos a la siguiente y agotadora clase. 

Zahariel tendió la mano a Nemiel. 

—-¿Estás bien? —le dijo. 

Su primo seguía con las manos contra la sien y mantenía los labios 
apretados mientras intentaba disimular cuánto le dolía la cabeza. Durante 
un breve segundo, Zahariel lamentó el dolor que le había causado a 
Nemiel, pero se esforzó en reprimirse. Era su obligación ganar el combate, 
por lo que dar menos de sus posibilidades habría sido contrario a las 
enseñanzas de la Orden. 

Habían pasado dos años desde su iniciación en la Orden y el noveno 
aniversario de su nacimiento había sido hacía menos de un mes. No es que 
hubiera una razón especial para destacar el día, pero los caballeros 
instructores de la Orden eran muy concretos para marcar el paso del 
tiempo y mantener el censo de edades y méritos de sus miembros. Nemiel 
había cumplido nueve años unos cuantos días antes que él y, aunque se 
asemejaban en características y edad, sus temperamentos no podrían haber 
sido más diferentes. Zahariel se dio cuenta de que Nemiel ya había 
olvidado el resultado del combate, ya que había aprendido cómo había 
sido derrotado. 

—Estoy bien, primo —le aseguró Nemiel—. No ha sido para tanto. He 
visto lo que has hecho, pero no se volverá a repetir. 

Eso era cierto, pensaba Zahariel. Cada vez que luchaba contra su primo 
empleando un método que ya había usado antes, salía derrotado 
categóricamente. Se podía derrotar a Nemiel, pero no podía hacerse dos 
veces de la misma forma. 

—_Intenta no decepcionarte —dijo Zahariel—. Puedo haberte ganado, 
pero no ha sido una victoria bonita. 

—¿A quién le importa la belleza? —+epuso Nemiel—. Has ganado, 
¿no? 

La mano de Zahariel seguía tendida hacia su primo, que finalmente la 
aceptó y tiró de ella para incorporarse. Se sacudió la ropa y dijo: 


—Ah, no te preocupes por mí, sólo estoy dolido por haber vuelto a 
perder y además ante Ramiel. Supongo que debería pensar en todas las 
veces que te he vencido, ¿eh? 

—Tienes razón —dijo Zahariel—. Creo que hay algo en la naturaleza 
humana que a veces hace que nos concentremos demasiado en las 
desilusiones. Deberíamos recordar lo afortunados que somos. 

—«¿Afortunados? ¿De qué estás hablando? —preguntó Nemiel, 
mientras seguía a los demás alumnos de las salas de entrenamiento—. 
Acabas de golpearme en la cabeza y vivimos en un mundo infestado de 
monstruos asesinos. ¿Qué tenemos de afortunados? 

Zahariel miró a Nemiel, temiendo que se estuviese burlando de él. 

—Piénsalo; de todas las eras de la historia de Caliban, hemos sido lo 
bastante afortunados para nacer en el mismo período que hombres como el 
León y Luther. Formaremos parte de la campaña contra las grandes 
bestias. 

—Ah, bueno, eso sí que podría considerarse suerte, irse a los bosques y 
enfrentarse a una horda de monstruos que podrían tragarnos enteros o 
hacernos pedazos con un golpe de sus garras. 

Ahora Zahariel sabía que le estaba tomando el pelo, porque siempre se 
podría contar con Nemiel para alardear de lo aterradora que sería la 
criatura que habría cazado cuando por fin le permitiesen organizar una 
batida, aventurarse en el bosque y poner a prueba su entereza contra una de 
las grandes bestias. 

En vez de echarse atrás ante la burla de Nemiel, continuó: 

—Henos aquí, suplicantes de la Orden, y un día seremos caballeros. — 
Zahariel señaló a su alrededor: las altas paredes de piedra, los estantes con 
armas, la espiral del suelo y el mosaico gigante de la pared que 
representaba el símbolo de la Orden, la espada apuntando hacia abajo—. 
Mira a tu alrededor; entrenamos para convertirnos en caballeros y 
erradicar la amenaza de las bestias de nuestro mundo. El momento en que 
la última bestia sea abatida quedará escrito en los anales de la Orden y de 
Caliban, que serán conservados durante miles de años. La historia es 
reveladora y, si somos afortunados, estaremos allí cuando ocurra. 


——Cierto, primo —dijo Nemiel—. El pueblo dirá que vivimos en 
tiempos interesantes, ¿eh? 

—-¿ Tiempos interesantes? 

—Fue algo que dijo una vez el maestro Ramiel, ¿recuerdas? Cuando 
estábamos fuera, en la oscuridad, rogando que nos admitieran en la Orden 
como novicios. 

—Lo recuerdo —dijo Zahariel, aunque lo cierto era que poco 
recordaba de la noche que habían pasado en la oscuridad, lejos de las 
puertas de seguridad de la fortaleza monasterio de la Orden, a merced del 
terror de las grandes bestias y de la noche. 

—Me dijo que era una frase de la antigua Terra —continuó Nemiel—. 
Cuando las personas vivían períodos de cambio, la clase de días en que se 
escribe la historia, se referían a ellos como «tiempos interesantes». Hasta 
tenían una expresión: «Que vivas tiempos interesantes». Eso era lo que 
solían decir. 

—<Que vivas tiempos interesantes» —repitió Zahariel—. Me gusta. 
Quiero decir, la expresión. En cierto modo, suena bien. Sé que los 
caballeros no deberían creer en tales cosas, pero suena casi como una 
plegaria. 

—Una plegaria, sí, pero no de las buenas. «Que vivas tiempos 
interesantes» era algo que se decía a los peores enemigos. Se suponía que 
era una maldición. 

—¿ Una maldición? No lo entiendo. 

—Supongo que anhelaban una vida tranquila. No querían vivir en 
tiempos de sangre y agitación. No querían cambios. Eran felices. Todos 
querían vivir mucho tiempo y morir en su cama. Supongo que creían que 
su vida era perfecta. Lo último que pretendían era que la historia lo 
revolucionase todo. 

—+Es difícil de imaginar —dijo Zahariel, cogiendo la espada que había 
dejado caer y volviendo al estante de las armas—. Imagina a alguien que 
estuviera tan satisfecho con su vida que no quisiera cambiarla. Quizá la 
diferencia es que nos hemos criado en Caliban. Aquí la vida es tan dura 
que todos estamos acostumbrados a la sangre y la agitación. 


—_Quizá las cosas fuesen diferentes en Terra —sugirió Nemiel. 

——Quizá, pero puede que la vida en Caliban se base en la lucha porque 
nosotros lo damos por sentado. En comparación, Terra debe de ser un 
paraíso. 

—$1 es que existe —replicó Nemiel—. Hay quien dice que sólo es un 
mito creado por nuestros antepasados. En Caliban fue donde nació nuestra 
cultura y en Caliban ha de morir. No hay naves espaciales ni hermanos 
perdidos en otros planetas. Todo es falso. Una mentira creada para 
reconfortarnos en los malos tiempos, pero una mentira a fin de cuentas. 

—¿Eso es lo que crees? —preguntó Zahariel—. ¿Crees que Terra es 
una mentira? 

—Sí, quizá... No lo sé —contestó Nemiel, al tiempo que se encogía de 
hombros—. Podemos mirar las estrellas del cielo, pero es difícil creer que 
alguien viva en ellas. Al igual que resulta difícil creer en un mundo tan 
perfecto que nadie quisiera cambiarlo. Tienes razón, primo, nuestra vida 
es lucha. Es lo único que podemos esperar de las cosas, al menos en 
Caliban. 

La voz atronadora del maestro Ramiel desde el arco de la puerta al 
final de la cámara evitó que continuasen la charla. 

—;¡ Vosotros dos, moveos! —gritó su tutor—. Esta noche los dos haréis 
un turno extra en las torres centinela. ¿No sabéis que el hermano Amadis 
está esperando? 

Ambos muchachos compartieron una mirada de emoción, pero fue 
Nemiel quien recuperó primero el habla. 

—-¿El hermano Amadis ha vuelto? 

—Sí —asintió Ramiel—. Lo normal sería que os enviase a la cocina 
por vuestra tardanza, pero repercutiría en vuestros compañeros si no le 
escuchaseis hablar. 

Zahariel corrió tras Nemiel cuando éste salió por la puerta con la 
emoción llenando su joven cuerpo de vigor e impaciencia. 

El hermano Amadís, el Héroe de Maponis... Su héroe. 


La Cámara del Círculo de Aldurukh hacía honor a su nombre, pensó 
Zahariel mientras él y Nemiel se colaban por la entrada arqueada. Las 
antorchas colgantes parpadeaban y emanaban un fragante aroma a humo 
perfumado hacia la enorme cámara. La sala ya estaba casi llena de cientos 
de novicios, caballeros y suplicantes que se apelotonaban en los bancos de 
piedra que salían formando hileras del elevado pedestal de mármol del 
centro de la cámara. 

Enormes pilares salían de los puntos cardinales de la cámara y se 
curvaban hacia adentro formando los enormes arcos góticos del gran techo 
de la cúpula, un techo verde y dorado del que colgaba una enorme lámpara 
circular llena de puntos de luz parpadeantes. 

Las paredes de la cámara estaban compuestas casi en su totalidad por 
altísimas vidrieras, cada una de las cuales narraba las hazañas de alguno 
de los caballeros de la Orden. Muchos de estos gloriosos paneles 
representaban las proezas del León y de Luther, pero otras muchas eran 
anteriores a su incorporación a la Orden y algunas de ellas representaban a 
un guerrero conocido como Héroe de Maponis: el hermano Amadis. 

Era uno de los caballeros más veteranos de la Orden y seguía 
participando en la empresa del León para liberar los bosques de Caliban. 
El hermano Amadis era famoso en todo el mundo por ser un guerrero 
gallardo y heroico: no sólo un caballero de la Orden, sino un caballero de 
Caliban. Sus hazañas eran cuentos épicos de heroísmo y nobleza, 
aventuras que todo niño de Caliban crecía escuchando de boca de sus 
padres. 

Amadis había abatido personalmente a la Gran Bestia de Kulkos y 
había liderado en combate a los caballeros contra las ofensivas de los 
Caballeros Sangrientos de las Criptas de Endriago. Antes de la llegada de 
El'Jonson, muchos habían asumido que el hermano Amadis acabaría 
siendo el Gran Maestre de la Orden. 

Sin embargo, no había sido el caso. Aunque todos creían que el cargo 
correspondería a El'Jonson por el éxito de la caza de las bestias, Amadis 


no guardaba ningún rencor al León y simplemente había vuelto a los 
grandes bosques para abatir monstruos y llevar el honor de la Orden a 
todas partes. 

El gran número de jóvenes que se había presentado a las enormes 
puertas de Aldurukh tenía mucho que ver tanto por su renombre como por 
la presencia del León. 

—Parece que todo el que es alguien está aquí —dijo Nemiel, mientras 
se hacía un sitio entre los rezagados en la fila más alta de la Cámara del 
Círculo. 

Apartaron a codazos a los novicios recién aceptados y a los suplicantes 
que no habían servido tanto como ellos. Se oían quejas según pasaban, 
pero nadie se atrevía a discutir con alguien que llevaba más tiempo en la 
Orden. Era una regla tácita, todo el mundo entendía la jerarquía que 
operaba dentro de la Orden y su estructura no podía romperse bajo ningún 
concepto. Al fin encontraron un sitio apropiado, un poco más adelante que 
los suplicantes inferiores y detrás o al lado de aquellos con un rango y 
talla similares. Aunque el centro de la Cámara del Círculo estaba a cierta 
distancia, la vista desde las filas superiores era insuperable en lo que se 
refería al panorama. El centro estaba vacío y en medio habían colocado 
una única silla semejante a un trono. 

—Parece que hemos llegado a tiempo —apuntó Zahariel, y Nemiel 
asintió. 

Del techo de la cámara colgaban estandartes y Zahariel sintió que algo 
maravillosamente familiar lo envolvía mientras los miraba y leía la 
historia de la Orden en las representaciones pictóricas del honor, el valor y 
la batalla. Las banderas ceremoniales bordadas en oro, verde y azul 
estaban cruzadas y los estandartes de guerra con los bordes rojos 
superaban en número a las ceremoniales por un margen bastante amplio. 
De todo el techo colgaban banderas, tantas que parecía que se hubiese 
tendido una gran manta y luego se hubiese cortado en trozos cuadrados. 

A orden de alguien se hizo el silencio entre los novicios, los 
suplicantes y los caballeros congregados y Zahariel oyó el crujir de la 
madera de la puerta de entrada, el andar metálico de un hombre con 


armadura y el violento golpeteo de los pasos del metal sobre el mármol. 
Forzó la vista para ver mejor y por fin vio al hombre que le había hecho 
querer ser caballero. Un hombre marchaba hacia el centro de la cámara 
con la armadura de metal bruñido de la Orden. 

Zahariel intentó no sentirse defraudado ante el guerrero que tenía ante 
él, pero donde había esperado hallar un imponente héroe de leyenda 
semejante al León, vio que el hermano Amadis era sólo un hombre. Sabía 
que no debería haber esperado más, pero ver que el guerrero que había 
habitado sus sueños épicos desde que tenía memoria era un hombre de 
carne y hueso, que no le sobrepasaba en altura como algún gigante 
todopoderoso y legendario era, en cierto modo, menos de lo que había 
esperado. 

Aun así, conforme trataba de aceptar que su héroe era, a fin de cuentas, 
sólo un hombre, vio que había en él algo indefinible. Había algo en la 
forma en que Amadis caminaba hacia el centro de la cámara, como si 
fuese suya, henchido de confianza como si la llevase por capa, como si 
entendiese que aquella reunión era sólo por él, que era su derecho y su 
retribución. 

A pesar de que podría haberse percibido como una arrogancia 
monstruosa, Zahariel veía una expresión irónica en las facciones de 
Amadis, como si esperase tal reunión pero le pareciese algo absurdo 
semejante exaltación. 

Cuando más miraba Zahariel a la figura que estaba en el centro de la 
cámara, más veía la cómoda confianza, la claridad de propósito y el valor 
contenido en todos sus movimientos. Amadis asía firmemente la 
empuñadura de su espada al caminar, como un guerrero de pies a cabeza, y 
Zahariel sintió cómo crecía su admiración por el heroico caballero a cada 
segundo que pasaba. 

Rodeado de caballeros de semejante talla y valor, considerando un 
honor tan sólo estar en la misma sala que ellos, Zahariel había dado por 
hecho que tales guerreros no conocían el miedo, pero mirando el hermoso 
y ajado rostro del hermano Amadis, se dio cuenta de que esa idea era 
absurda. 


Cuando era un niño, en los bosques de Caliban, ciertamente había 
sentido miedo muy a menudo, pero había dado por hecho que cuando se 
convirtiese en caballero esa emoción se le haría extrañamente 
desconocida. El hermano Amadis se había enfrentado a enemigos terribles 
y había triunfado a pesar del miedo. Conocer el miedo, el auténtico miedo, 
y lograr una gran victoria a pesar de él, parecía un logro más noble que un 
triunfo en el que el miedo está ausente. 

El hermano Amadis miró alrededor y asintió con callada satisfacción, 
aparentemente complacido con la calidad de los hombres y muchachos que 
lo rodeaban. 

—S1 estáis esperando un discurso largo e inspirador, mucho me temo 
que no tengo ninguno. 

La voz de Amadis se proyectaba fácilmente hasta las zonas más 
alejadas de la Cámara del Círculo, y Zahariel sintió que la emoción del 
entusiasmo lo atravesaba con cada palabra. Sólo las voces de Luther y el 
León tenían tal poder de resonancia. 

—Soy un hombre sencillo —continuó Amadis—, guerrero y caballero. 
No doy discursos y no sé dar espectáculo, pero el León me ha pedido que 
venga hoy a hablaros, aunque no soy buen orador, eso seguro. He vuelto a 
Aldurukh y trabajaré con los caballeros instructores durante un tiempo, así 
que espero veros a todos en las próximas semanas y meses, antes de que 
vuelva a los bosques. 

Zahariel notó que se le aceleraba el pulso con la idea de aprender de un 
guerrero como Amadis, y sintió que el desenfreno y una euforia 
incontrolable lo embargaban. 

—Como ya he dicho, no soy amigo de teatralidades, pero comprendo 
su valor, para vosotros y para mí —sentenció Amadis—. Verme aquí os 
llevará a convertiros en los mejores caballeros que podréis ser, porque os 
ofrezco algo a lo que aspirar, una razón para ser mejores. Mirar vuestras 
caras me recuerda de dónde vengo, lo que solía ser. Se cuentan muchas 
historias sobre mí y algunas hasta son ciertas... 

Una risa respetuosa recorrió la cámara, mientras Amadis seguía 
hablando. 


—Por lo visto, la mayoría son ciertas, pero no se trata de eso. El hecho 
es que cuando un hombre escucha las mismas cosas sobre sí mismo lo 
bastante a menudo, empieza a creerlas. Decidle a un niño a menudo que no 
vale nada y que es despreciable y empezará a creer que tan vil sentimiento 
es cierto. Decidle a un hombre que es un héroe, un gigante entre los 
hombres y empezará a creerlo también, viéndose superior a los demás. Si 
se colma a un hombre de alabanzas y honores, empezará a creer que le 
corresponden y que todos los demás han de inclinarse a su voluntad. Veros 
a todos aquí es un gran recordatorio de que yo no soy tal hombre. Una vez 
fui aspirante a novicio, pasando en pie la fría noche ante las puertas de 
este monasterio. También caminé sobre la espiral bajo la vara de mis 
caballeros instructores y participé en la batida de una bestia para 
demostrar mi valía a la Orden. Vosotros sois lo que fui y yo estoy donde 
cualquiera de vosotros puede estar. 

El discurso de Amadis parecía estar dirigido a Zahariel y sabía que 
recordaría aquel momento mientras viviese. Recordaría aquellas palabras 
y viviría por ellas. Las palabras de este heroico caballero tenían una fuerza 
que iba más allá. Parecían estar dirigidas directamente a todos los 
caballeros congregados en la cámara. Mirando a su alrededor, Zahariel 
comprendió que todos los caballeros, novicios y suplicantes sentían que 
cada una de aquellas palabras era para él y sólo para él. 

Un aplauso atronador y vítores espontáneos estallaron en la Cámara 
del Círculo. Los caballeros y los suplicantes se pusieron en pie. 
Semejantes demostraciones eran casi inauditas tras los muros de 
Aldurukh, y Zahariel se dejó llevar por el contagioso entusiasmo de sus 
hermanos. 

Miró a Nemiel y vio que su primo había sido arrastrado de forma 
similar por la ola de orgullo. 

Tal era el poder, la fuerza y la convicción de sus palabras y su discurso, 
que Zahariel se juró, allí y entonces, que se convertiría en el mejor 
caballero que la Orden hubiera conocido, el guerrero más heroico en salir 
de misión por la Puerta de la Conmemoración para luchar contra los 
enemigos de Caliban. 


A pesar del orgullo desmedido inherente a esos votos, juró 
silenciosamente que nunca perdería de vista lo que significaba ser un 
caballero, la humildad que debía acompañar a toda gran hazaña, y la 
callada satisfacción de saber que hacer lo correcto es una razón más que 
suficiente para hacerlo. 

Finalmente, los aplausos se apagaron cuando Amadis alzó los brazos e 
hizo parar las palmas y los vítores. 

—;¡Basta, hermanos, basta! —exclamó con una sonrisa en la cara—. 
Esto no es para lo que he venido. A pesar de mis palabras, creo sí he dado 
un pequeño discurso, pero espero que no haya sido demasiado aburrido, 
¿eh? 


ANS 
TRES 


La pesadilla siempre empezaba de la misma forma. Ocurría dos años atrás, 
cuando él tenía siete y era uno de los casi doscientos aspirantes que habían 
acudido a la fortaleza monasterio de Aldurukh para ser aceptados en la 
Orden como caballeros suplicantes. Fuese cual fuese la agradable fantasía 
que tenía lugar en su cabeza, la oscuridad siempre acababa llegando para 
devolverlo a su primer día en la Orden. 

Había sido en pleno invierno, la única época del año en la que la Orden 
reclutaba a nuevos miembros, y cientos de niños llegaban a la fortaleza 
deseando desesperadamente hallarse entre los poco elegidos para iniciar el 
camino de convertirse en caballeros. El rito de selección era el mismo para 
todos y cada uno de ellos. 

Los guardias encargados de las puertas decían a los aspirantes que sólo 
había una forma de ser aceptado para el entrenamiento de la Orden. 
Debían sobrevivir una única noche a las puertas de la fortaleza hasta el 
amanecer de la mañana siguiente. Durante ese tiempo, debían permanecer 
en pie en el mismo sitio. No podían comer, ni dormir, ni sentarse o 
descansar de ninguna forma. Y lo que es más, les habían dicho que todos 
debían entregar sus abrigos y botas. 


Había estado nevando el día que Zahariel hizo la prueba y la nieve se 
apilaba en grandes montones contra los muros de la fortaleza y sobre las 
ramas de los árboles del bosque limítrofe, lo que confería a la escena una 
apariencia curiosamente festiva. Nemiel estaba a su lado; ambos habían 
decidido que serían caballeros, siempre que consiguieran superar la prueba 
y que se les considerase dignos de ello. La capa de nieve era espesa para 
cuando comenzó la prueba y había seguido cayendo a lo largo del día, 
hasta que les llegó a la altura de las rodillas. Aunque el bosque estaba a 
varios cientos de metros de las murallas de la fortaleza, la oscuridad tras 
la línea de árboles parecía salir de la espesura, transformada en una 
criatura viva que los envolvía en un abrazo de seda como una amante poco 
grata. 

A medida que avanzaba su sueño, Zahariel se revolvía con el fantasmal 
frío, que le hacía temblar en el catre. Reconocía el sueño, pero su 
conocimiento no le permitía romper el curso de lo inevitable. Sus 
extremidades se habían entumecido tanto que estaba seguro de que 
perdería los dedos de las manos y los pies por congelación, y sabía que al 
despertar por la mañana comprobaría que su pesadilla no se hubiera 
trasladado al mundo real. 

En el transcurso de la prueba, los guardias habían hecho todo lo que 
estaba en sus manos para hacer la experiencia más difícil. Se habían 
paseado entre las filas de los niños abatidos y descalzos, alternando 
crueldad y amabilidad para intentar hacerlos abandonar. Uno de los 
guardias había llamado a Nemiel bobalicón con cerebro de mosquito por 
haber osado siquiera pensar que era merecedor de unirse a la Orden. Otro 
había querido tentar a Zahariel ofreciéndole una manta y una comida 
caliente, pero sólo si primero renunciaba a sus ambiciones y abandonaba 
la prueba. 

Una vez más, Zahariel vio la cara del guardia mirarlo de forma lasciva 
mientras decía: 

—Entra, muchacho. No hay razón para que estés aquí fuera 
congelándote. Como si tuvieras alguna oportunidad de entrar en la Orden. 
Todos saben que no tienes lo que hay que tener. Y tú también lo sabes. Lo 


veo en ti. Entra. No querrás estar fuera cuando caiga la noche. Raptores, 
osos y leones; por la noche hay muchos depredadores alrededor de los 
muros de la fortaleza y no hay nada que les guste más que ver a un joven 
de pie en campo abierto. Serías un bocado suculento para ellos. 

Hasta entonces, la pesadilla había seguido el curso habitual, 
recorriendo los senderos de la memoria, pero llegada a un punto, nunca 
dos veces el mismo, se desviaba hacia la locura y hacia cosas que no 
recordaba, cosas que desearía borrar de su mente tan fácilmente como se 
desvanecían los sueños agradables. 

En esta ocasión, Zahariel estaba frente a un muchacho de cabellos 
rubios que no había visto antes, ni en sus pesadillas ni en la realidad. El 
muchacho era un joven de belleza y orgullo impresionantes, y se erguía 
con los hombros rectos y con el porte de alguien que se convertiría en el 
guerrero más poderoso de todos. Un guardia de cara retorcida y 0joS 
crueles de color naranja se inclinó hacia el muchacho. 

—Tú no necesitas terminar la prueba —dijo el guardia—. Tu orgullo y 
fortaleza han llamado la atención del Gran Maestre de la Orden. Tu 
destino ya se ha decidido. Cualquier idiota podría ver que tienes lo que 
hace falta para ser elegido. 

Zahariel quería gritar, decirle al muchacho que no creyera las 
falsedades que estaba escuchando, pero eran lo que el muchacho quería oír. 
Le prometían todo lo que siempre había deseado. 

La cara del joven se encendió con la noticia de su aceptación, los ojos 
le brillaron con la promesa de lograr todo lo que siempre había querido. 

Creyendo que la prueba había concluido, el muchacho se derrumbó, 
exhausto, cayó de rodillas y se inclinó hacia adelante para besar la nieve 
que cubría el suelo. La risa cruel de los guardas hizo que el muchacho 
levantase la cabeza, y Zahariel vio su cara al darse cuenta de la estupidez 
que había cometido. 

— ¡Idiota! —gritó el guardia—. ¿Crees que porque alguien te diga que 
eres especial ha de ser cierto? Sólo eres un títere para nuestro recreo. 

El muchacho dejó escapar un desgarrador aullido de agonía y Zahariel 
luchó por mantener los ojos fijos al frente mientras arrastraban al 


muchacho al borde del bosque, llorando, con los ojos rojos y la cara pálida 
de la impresión y la incredulidad. Los gritos del muchacho se acallaron 
cuando lo lanzaron a la oscuridad del bosque y las raíces enmarañadas y 
las plantas trepadoras lo adentraron cada vez más en la asfixiante 
vegetación. Aunque los gritos de dolor del muchacho eran cada vez más 
lejanos, Zahariel aún podía oírlos, resonando con una angustia 
inimaginable, mucho después de que lo hubiesen conducido a las tinieblas. 

Zahariel trató de no pensar en el dolor del muchacho; mientras tanto el 
frío arreciaba cada vez más y el número de aspirantes que se encontraban 
en el exterior de Aldurukh disminuía a medida que otros muchachos 
decidían que era mejor soportar el estigma del fracaso que enfrentarse a la 
prueba un segundo más. 

Algunos suplicaban a los guardias que les diesen cobijo en la fortaleza 
y les devolviesen los abrigos y las botas. Otros, simplemente, se 
derrumbaban, agotados por el frío y el hambre y eran conducidos hacia un 
destino desconocido. 

Al atardecer, sólo quedaban dos tercios de los jóvenes. Después, según 
caía la noche, los guardias se retiraron a sus puestos de vigilancia en el 
interior de la fortaleza dejaron a los muchachos soportar a solas las largas 
horas de oscuridad. La noche era el peor momento. Zahariel se retorcía en 
su sueño y se estremecía con la funesta oscuridad, los dientes le 
castañeteaban con tanta violencia que creía que se harían añicos. El 
silencio era absoluto, los gritos de los muchachos del bosque se acallaron 
y las provocaciones y burlas de los guardas cesaron. 

Con la llegada de la noche, el silencio y el poder de la imaginación 
consiguieron aterrorizar a los muchachos mucho mejor que los guardias. 
Las semillas del miedo se habían sembrado con los comentarios sobre los 
depredadores que merodeaban por los alrededores de la fortaleza, y en la 
calma de la noche esas semillas echaron raíces y brotaron en las mentes de 
los muchachos. 

La noche tenía una cualidad que era eterna, pensaba Zahariel. Siempre 
había existido y siempre existiría. Los pobres esfuerzos del hombre para 
iluminar la galaxia habían sido en vano y estaban condenados al fracaso. 


Percibía vagamente lo extraño del concepto que se había formado en su 
mente y que expresaba ideas y palabras que no conocía, pero cuya certeza 
reconocía aplastante. Después, fueron los sonidos lo que más aterró a 
Zahariel. Los sonidos normales del bosque por la noche, ruidos que había 
escuchado más de mil veces en el pasado, eran más fuertes y 
amenazadores que cualquier otro que hubiese escuchado antes. A veces oía 
cosas que podría jurar que provenían de los raptores, los osos o del tan 
temido león calibanita. El crujir de cualquier rama o de las hojas, las 
llamadas y los gritos de la noche: todas estas cosas sonaban 
tremendamente amenazadoras. La muerte acechaba justo detrás de él, y 
quiso correr, abandonar la prueba. Quiso volver al asentamiento en el que 
había nacido, con sus amigos y su familia, a las tranquilizadoras palabras 
de su madre, al calor del hogar. Quiso abandonar la Orden. Quiso renunciar 
a sus pretensiones de ser caballero. 

Tenía siete años y quería volver a casa. 

Aun con lo horribles y sobrenaturales que eran los ruidos, eran las 
voces lo que le parecía la peor parte de la prueba, la invención más 
detestable de su pesadilla. Entre los rugidos y el crujir de las ramas, un 
millón de murmullos emergió del bosque como una conspiración de voces 
susurrantes. Si alguien más podía oírlas era algo que Zahariel no sabía 
porque nadie reaccionaba a los sonidos que invadían su cabeza con 
promesas de poder, carne e inmortalidad. Todo podía ser suyo si dejaba la 
explanada cubierta de nieve que había ante la fortaleza y se adentraba en el 
bosque. Sin la presencia de los guardias, Zahariel se sentía capaz de volver 
la cabeza y mirar hacia la entrada del bosque, plagada de lianas 
entramadas. Aunque los bosques cubrían gran parte de la superficie de 
Caliban y se había pasado toda la vida viendo árboles altos y las verdes 
copas balanceándose, este bosque no era como ninguno que hubiese visto 
antes. Los troncos de los árboles eran leprosos y verdes, la corteza estaba 
podrida y enferma. La oscuridad era más intensa que la de la profunda 
noche que acechaba entre ellos, y aunque las voces le prometían que no le 
pasaría nada si entraba en el bosque, sabía que terrores no soñados y 
pesadillas más allá del conocimiento moraban tras la arboleda encantada. 


Aunque Zahariel lo encontrase ridículo, sabía que su bosque soñado no era 
un fenómeno natural, sino una región sobrenatural que existía más allá del 
mundo mortal, que tomaba la forma de sus sueños y pesadillas, estimulada 
por sus deseos y sus miedos. Lo que acechaba en su interior estaba más 
allá del miedo y la razón, la locura y el poder elemental que bullía y rugía 
en concierto con el empuje de la marea humana y sus espantosas vidas. 

Y aun así... 

A pesar de lo oscuro, retorcido y horrible de ese poder, ejercía una 
atracción innegable. El poder, independientemente de su fuente, siempre 
podría dominarse, ¿no? Las energías elementales podían ser controladas y 
utilizadas a voluntad por alguien con la fuerza y determinación necesarias 
para doblegar sus complejidades. Las cosas que podían alcanzarse con tal 
poder eran ilimitadas. Las grandes bestias serían cazadas hasta la 
extinción y las otras hermandades de caballeros subyugadas. Todo Caliban 
se convertiría en dominio de la Orden y todos obedecerían a sus señores o 
morirían bajo la espada de sus terribles ángeles negros de la muerte. 

Sonrió al pensar en la gloria que alcanzaría en los campos de batalla. 
Imaginó la carnicería y el libertinaje que vendrían después, el festín de las 
aves carroñeras y los gusanos y locos bufones que harían gracias en un 
mundo en ruinas. Zahariel gritó, la visión se esfumó de su mente y oyó las 
voces tal como eran: los susurros en la penumbra, el tono insinuante, la 
risa encantada y las celosas víboras que resquebrajaban las cubiertas de las 
tumbas y escribían las obviedades de su epitafio. Incluso sin máscara, 
aquellos que lo tentaban desde el oscuro reino del bosque no lo dejarían, y 
sus halagos continuaron acosándolo durante toda la noche, hasta que sus 
pies estaban listos para conducirlo hacia una condena voluntaria en la 
oscuridad. Al final, como siempre, era Nemiel quien lo detenía, no con 
hechos o palabras, sino simplemente con estar allí. 

Nemiel estuvo con él a lo largo de toda la pesadilla que tuvo en aquella 
noche fría y aterradora. Firme e impertérrito, su mejor amigo estaba a su 
lado y nunca flaqueaba ni tenía miedo. 

Animado por el ejemplo de su primo, Zahariel se llenó de fuerza y 
comprendió que, de no ser por la fuerza de su hermandad con Nemiel, 


habría titubeado en su lucha interior. Con la fuerza que sacó de su 
presencia, renunció a doblegarse a sus miedos. Renunció a ceder. Había 
pasado la noche con Nemiel a su lado. 

Cuando la implacable lógica de la pesadilla dejó paso a la memoria, el 
sol se alzó sobre las copas de los árboles del bosque y los susurrantes de la 
oscuridad se retiraron. Sólo quedaba una docena de muchachos ante las 
puertas de Aldurukh, y Zahariel se relajó en la cama mientras el conocido 
patrón de la realidad se reafirmaba. 

Muchos de los otros candidatos no habían superado la prueba durante 
la noche y se habían dirigido a las puertas para suplicar a los guardas que 
los dejasen entrar. S1 alguno de ellos había oído las mismas voces y se 
había aventurado en el bosque, nunca lo supo, y mientras los primeros 
rayos de sol llegaban a sus cuerpos helados, Zahariel vio una figura tosca y 
maciza que emergía de la fortaleza y marchaba hacia ellos. La figura 
llevaba una túnica blanca con capucha sobre una armadura bruñida negra y 
empuñaba un nudoso bastón de madera. 

—Soy el maestro Ramiel —dijo la figura a los aspirantes. Había 
echado atrás la capucha de su túnica para descubrir el ajado rostro de un 
hombre que pasaba de los cincuenta y cinco años—. Tengo el honor de ser 
uno de los maestros de instrucción de la Orden. 

Alzó el bastón y trazó un gran arco que abarcó a la docena de 
muchachos estremecidos que tenía ante él. 

—Seré1s mis alumnos. Habéis pasado la prueba que se os asignó y eso 
es bueno. Pero habéis de saber que ha sido más que una prueba. También 
es vuestra primera lección. Dentro de un minuto, entraremos en Aldurukh, 
donde se os dará una comida caliente y ropa de abrigo seca. Antes de eso, 
quiero que penséis algo durante un momento. Habéis aguantado en la 
nieve en las afueras de la fortaleza durante más de veinte horas. Habéis 
soportado el frío, el hambre y la necesidad, sin mencionar otras 
privaciones. Y aun así, seguís aquí. Habéis pasado la prueba y habéis 
soportado cosas que otros no han conseguido. La pregunta que os hago es 
sencilla: ¿Por qué? Aquí había más de doscientos muchachos. ¿Por qué 
vosotros doce habéis pasado la prueba y los demás no? 


El maestro Ramiel fue mirando a los muchachos uno a uno, esperando 
que alguno contestase a su pregunta. Al final, cuando vio que ninguno de 
ellos lo haría, la respondió él. 

——Porque vuestra mente es más fuerte —afirmó—. Un hombre puede 
practicar las técnicas de matar, puede aprender a usar un cuchillo y otras 
armas, pero estas cosas no son nada si su mente no es fuerte. Hace falta 
fuerza mental para que un hombre cace a las grandes bestias. Hace falta 
fuerza para que un hombre conozca el frío y el hambre, sienta el miedo y, 
aun así, no ceda ante ello. Recordadlo siempre: la mente y la voluntad de 
un caballero son armas de su arsenal, como lo son la espada y la pistola. 
Os enseñaré cómo desarrollarlas, pero de vosotros depende que estas 
lecciones echen raíces. Para terminar, la pregunta de si lo conseguiréis o 
no se decidirá en lo más profundo de vuestro corazón. Hace falta fuerza 
mental y una gran fortaleza y voluntad para llegar a ser caballero. Esa es 
vuestra primera lección —dijo el maestro Ramiel en tono grave, con la 
mirada recorriendo severamente a sus nuevos alumnos como si fuese 
capaz de ver sus mismísimas almas—. Ahora, id a comer. 

Dada la orden, la mente de Zahariel salió a flote de las profundidades 
de su subconsciente y despertó al oír una campana distante y notar que 
unas manos ásperas lo zarandeaban. 

Abrió los ojos, parpadeando, aún dormido y con la vista borrosa. 

Una cara cobró forma sobre él y le llevó un momento distinguir a su 
primo del joven imberbe que había permanecido a su lado en su sueño. 

—¿Nemiel? —dijo con voz somnolienta. 

—¿ Quién más podría ser? 

—-¿Qué haces? ¿Qué hora es? 

—Es temprano —contestó Nemiel—. ¡Levántate, vamos! 

—¿Por qué? —protestó Zahariel—. ¿Qué pasa? 

Nemiel suspiró y Zahariel vio que, en la austera barraca, los 
suplicantes se vestían rápidamente con sonrisas de emoción y algo de 
miedo en sus caras. 

—¿Qué pasa? —repitió burlonamente Nemiel—. Que nos vamos de 
caza, ¡eso es lo que pasa! 


—¿De caza? 

— ¡Sí! —gritó Nemiel—. ¡El hermano Amadis va a llevar a nuestra 
hermandad de caza! 

Zahariel sintió la mezcla tan familiar de emoción y miedo al galopar 
con el corcel negro entre los árboles de la sombría espesura del bosque. Se 
estremeció al recordar pasajes de su sueño y se esforzó en escuchar alguno 
de los gritos o susurros que lo habían perseguido en su último episodio 
ONÍrICO. 


No oyó nada, pero el emocionado parloteo de sus camaradas habría tapado 
hasta el más estridente de los gritos del bosque. Zahariel cabalgaba junto a 
Nemiel. Llevaba la cara descubierta y el cabello oscuro parcialmente 
oculto bajo el casco, pero su emoción era contagiosa. 

Zahariel había sido seleccionado para liderar el grupo, y nueve 
suplicantes cabalgaban junto a él, cada uno de ellos montado en uno de los 
caballos negros de Caliban. Las líneas de bestias de monta de otros colores 
habían desaparecido hacía mucho y los maestros criadores de la Orden 
sólo podían criar caballos de color negro. Como sus jinetes, todos los 
caballos eran jóvenes y tenían mucho que aprender para llegar a 
convertirse en las famosas monturas de la caballería del Ala de Cuervo. 
Los caballeros del Ala de Cuervo montaban como los osados héroes de 
antaño, eran los máximos exponentes de las cargas relámpago, eran los 
amos del bosque. Podían sobrevivir solos durante meses en los bosques 
mortales de Caliban, eran figuras heroicas con armadura negro mate y 
yelmos alados que ocultaban la identidad de cada guerrero. Ser parte del 
Ala de Cuervo significaba llevar una vida solitaria, pero llena de gloria y 
aventuras increíbles. 

Otros cinco grupos de diez jinetes completaban la partida, dispersa por 
todo el bosque y escalonada en forma de «V», con el hermano Amadis 
paseándose entre ellos como observador y mentor. Había muchos 
kilómetros hasta la fortaleza monasterio de la Orden, y la emoción de 


cabalgar por el bosque tan lejos de casa casi era mayor que la fría 
sensación de terror que se había asentado en el estómago de Zahariel. 

—¿Crees que encontraremos alguna bestia? —preguntó Attias, a la 
derecha de Zahariel—. Quiero decir, esta parte del bosque se supone que 
está limpia, ¿no? 

—:¡No encontraremos nada si sigues cotorreando! —le espetó Nemiel 
—. Juro que se te oye desde Aldurukh. 

Attias se estremeció ante la severidad del tono de Nemiel, y Zahariel le 
echó a su primo una mirada cortante. Nemiel se encogió de hombros sin 
mostrar arrepentimiento y avanzó. 

—No le hagas caso, Attias —dijo Zahariel—. Lo que le pasa es que 
echa de menos su cama. 

Attias asintió y sonrió, y su optimismo natural le hizo olvidar el 
incidente de buen grado. El muchacho era más joven que Zahariel y se 
conocían desde que Attias tenía siete años y se había unido a la Orden. 

Zahariel no estaba seguro de por qué había tomado al joven muchacho 
bajo su protección, pero había ayudado a Attias a adaptarse a la disciplina 
y a la difícil vida del suplicante, quizá porque había visto algo de sí mismo 
en el muchacho. Sus primeros años en la Orden habían sido duros y, si no 
hubiese sido por los consejos de Zahariel, sin duda Attias habría fracasado 
en sus primeras semanas y habría sido enviado a casa con ignominia. Pero 
el muchacho había perseverado y se había convertido en un suplicante más 
que meritorio. 

Nemiel nunca había sido blando con el muchacho y lo sometía con 
frecuencia a sus crueles burlas y ridiculizaciones. Se había convertido en 
una fuente de antagonismo entre primos, porque Nemiel sostenía que todo 
suplicante tenía que aguantar o caer por sus propios méritos, no por quien 
lo ayudase; mientras que Zahariel argumentaba que era obligación de 
todos y cada uno de los suplicantes ayudar a sus hermanos. 

—Es un gran honor que el hermano Amadis nos lleve de caza, 
¿verdad? 

—Sí que lo es, Attias —respondió Zahariel—. No es frecuente que 
podamos aprender de un caballero tan veterano. Si habla, debes escuchar 


lo que diga. 

—Lo haré —prometió Attias. 

Otro de su grupo cabalgó hacia Zahariel y levantó la visera del casco 
para hablar. Los cascos que llevaban los suplicantes eran prestados de la 
Orden y sólo los que se entregaba a los líderes de equipo iban dotados de 
un sistema de comunicación interno. El casco de Zahariel le permitía 
comunicarse con los líderes de otros grupos de jinetes y con el hermano 
Amadis, pero sus compañeros suplicantes tenían que levantar la visera 
para hacerse oír. 

El jinete que cabalgaba a su lado era Eliath, amigo de Nemiel y 
compañero de burlas. Eliath era más alto y corpulento que cualquier otro 
suplicante; su cuerpo apenas entraba en la armadura. Aunque su piel tenía 
la palidez de la juventud, su fuerza era prodigiosa y su resistencia enorme. 
Sin embargo, lo que tenía de fuerza le faltaba en velocidad. Eliath y 
Zahariel nunca estaban de acuerdo y aquél seguía el ejemplo de Nemiel 
demasiado a menudo en su comportamiento hacia sus compañeros 
suplicantes. 

—-¿Te has traído el cuaderno, Attias? —preguntó Eliath. 

—Sí —dijo Attias—. Está en la bolsa, ¿por qué? 

—Porque si encontramos una bestia tendrás que tomar apuntes de 
cómo la destripo. Podría resultarte muy útil si alguna vez te encuentras 
alguna y no estás con nosotros. 

El único signo de desagrado de Attias fue apretar la mandíbula, pero 
Zahariel sabía que era una burla que en cierto modo merecía. El joven 
llevaba sus cuadernos con él a todas horas y escribía cada palabra que 
pronunciaban los caballeros veteranos y los suplicantes, fuese apropiado o 
no. El baúl que estaba a los pies de la cama de Attias estaba lleno de 
aquellos cuadernos plagados de su caligrafía apretada, y cada noche antes 
de que apagasen las luces, memorizaba párrafos enteros de cualquier 
comentario u observación como si fuesen pasajes del Verbatim. 

—Quizá escriba tu epitafio —dijo Attias—. Si nos topamos con una 
bestia seguro que irá primero a por el más gordo. 

—Yo no estoy gordo —protestó Eliath—. Tengo los huesos anchos. 


— ¡Ya basta, los dos! —intervino Zahariel, aunque le complacía ver 
cómo Attias se defendía y hacía callar a Eliath—. Estamos entrenando 
para una cacería, y estoy seguro de que el hermano Amadis no considera el 
acoso mutuo parte de ese entrenamiento. 

—Cierto, Zahariel —dijo una voz confiada, por el intercomunicador—, 
pero tampoco hace ningún mal fomentar un poco de rivalidad en el grupo. 

Ninguno de los otros suplicantes lo oyó, pero Zahariel sonrió al 
escuchar el sonido de la voz del hermano Amadis porque sabía que había 
oído la conversación entre los suplicantes. 

—La rivalidad sana nos lleva a sobresalir en todo, pero no se debe 
permitir que se escape de las manos —continuó Amadis—. Has hecho 
bien, Zahariel. Consiente la rivalidad, pero evita que se vuelva destructiva. 

—-SGracias, hermano —respondió Zahariel por el comunicador. 

—No hay por qué darlas. Ahora asume el mando y adopta modalidad 
de exploración. 

Sonrió y sintió que lo arropaba el cálido resplandor del elogio de su 
héroe. Pensar que un guerrero tan grande como Amadis conocía su nombre 
era un honor, así que espoleó su montura al sentir que la responsabilidad 
de su cargo lo embargaba. 

—Agrupaos —ordenó, cabalgando al frente del grupo y ocupando su 
lugar en la formación en punta de flecha—. De ahora en adelante 
adoptaremos la modalidad de exploración. Considerad este lugar territorio 
enemigo. 

Su voz tenía la fuerza de convicción que procedía de la aprobación de 
sus iguales y, sin un solo murmullo de disidencia, sus compañeros de 
pelotón se colocaron con soltura en posición. Nemiel se situó tras él y a la 
izquierda, mientras que un suplicante llamado Pallian lo hizo al otro lado. 

Eliath y Attias ocuparon sus puestos a ambos lados de la formación, y 
Zahariel se giró sobre la silla para asegurarse de que su escuadra estaba 
bien alineada. Satisfecho de que todo estuviese como debía estar, volvió su 
atención al terreno que tenía delante: los gruesos troncos y el espeso 
follaje que convertían el bosque en un lienzo de sombras y rayos sesgados 
de luz. Las hojas enmohecidas cubrían el suelo y el olor de la materia en 


descomposición en la oscuridad le daba al aire un aroma húmedo que 
recordaba a la carne podrida. 

El suelo era pedregoso, pero los caballos del Ala de Cuervo mantenían 
el paso firme entre las rocas y los troncos de árboles caídos. Entre los 
árboles se escuchaban sonidos extraños, pero Zahariel había crecido en el 
bosque y dejó que el ritmo de la maleza lo atravesara para distinguir en las 
distintas llamadas de la naturaleza de Caliban aquellos sonidos que eran 
peligrosos de los que no. La mayoría de las grandes bestias habían sido 
cazadas hasta la extinción en la gran cruzada del León, pero aún existían 
varios enclaves de depredadores letales, aunque estaban lejos de alguno de 
ellos. Aun así, todavía acechaban monstruos menos peligrosos, que no se 
veían ni eran conocidos en la mayor parte de los bosques del mundo, pero 
tales criaturas raramente atacaban a grupos de guerreros y preferían el 
sigilo y la sorpresa para atacar a víctimas solitarias que avanzaban hacia la 
seguridad de los refugios de las ciudades amuralladas. 

Entre los gritos y los graznidos estridentes de los pájaros, Zahariel oyó 
el crepitar del bosque, el viento entre las ramas altas y el crujir de las 
ramas bajo los cascos de los caballos. Moverse silenciosamente por el 
bosque era virtualmente imposible, pero aun así, Zahariel deseaba poder 
cabalgar en silencio. 

Aunque los peores depredadores de Caliban habían muerto en su 
mayoría, las bestias no eran fáciles de abatir. 

Cabalgaron durante lo que pareció unas cuantas horas aunque, sin el 
sol sobre ellos, era difícil juzgar el paso del tiempo. Sólo el cambio de 
ángulo de los rayos de luz que penetraban las copas de los árboles les daba 
alguna pista de cuánto llevaban viajando. Zahariel estaba deseando 
comunicarse con los demás grupos de jinetes, pero no quería parecer 
nervioso o inseguro del curso que seguían. Se suponía que algún día iban a 
salir de cacería por sí solos, y no quería extender la idea de que no sabía 
adonde se dirigía. Los senderos del bosque estaban más que trazados por 
las incontables salidas de entrenamientos, pero había tantos que era casi 
imposible saber cuáles llevaban a su destino. Él y Nemiel habían 
consultado el mapa antes de salir y su ruta parecía bastante sencilla entre 


los muros de la fortaleza monasterio. En el bosque, sin embargo, era algo 
sustancialmente diferente. Estaba bastante seguro de que sabía dónde 
estaban y adonde debería conducirles el camino, pero sería imposible 
saber si lo habían conseguido hasta que llegasen. Zahariel esperaba que el 
hermano Amadis estuviese cerca y se fijase en cómo dirigía a sus 
compañeros. 

Sus pensamientos se vieron interrumpidos cuando cabalgaban entre 
ramas bajas hacia un claro sombrío, con el roce de las hojas contra su 
casco sonando sorprendentemente fuerte en el silencio del bosque. En el 
momento en que le sorprendió que el bosque estuviera en silencio, ya era 
demasiado tarde: algo oscuro y alado cayó de los árboles. Tenía el cuerpo 
lleno de escamas, como un reptil. Vio garras como espadas y uno de sus 
hombres cayó, partidos él y su montura por la mitad tras un golpe feroz. 
Brotó la sangre y resonaron gritos de horror en el claro. Zahariel sacó la 
pistola cuando la bestia embistió de nuevo. Cayó otro suplicante con la 
armadura abierta y las vísceras colgando del vientre. Los caballos 
relinchaban, enloquecidos por el olor de la sangre, y los suplicantes 
luchaban por controlar a sus monturas desbocadas. Los gritos de horror y 
furia resonaban, pero de nada servían. Zahariel volvió su montura hacia la 
bestia. Su gran cuerpo tenía, fácilmente, el tamaño de uno de sus caballos 
y ondulaba como si un millón de serpientes se retorcieran bajo su piel 
brillante. Su cabeza con púas se movía, chasqueaba y mordía al final de un 
largo cuello viperino, sus mandíbulas eran largas y estrechas, llenas de 
afilados colmillos, como los dientes de la sierra de un leñador. Las alas 
eran finas y translúcidas, bordeadas por crestas de caparazón calloso y 
rematadas por largas y espinosas garras. 

Zahariel nunca había visto cosa igual, y el horror momentáneo que 
experimentó ante su horrible apariencia casi le cuesta la vida. Las alas de 
la bestia batieron como si fuera a echar a volar, y una de las puntiagudas 
garras le abrió una profunda raja en el peto, haciéndolo caer del lomo de 
su aterrado caballo. Zahariel impactó en el suelo con fuerza, al tiempo que 
oía otro angustiado grito de agonía. Luchó por levantarse. Sus 
movimientos eran torpes con la armadura. Alcanzó la pistola que se le 


había caído cuando una sombra se cernió sobre él. Volvió la cabeza y vio 
al gran pájaro reptil chillando sobre él con las mandíbulas listas para 
partirlo en dos. 


ANS 


CUATRO 


Zahariel rodó cuando el pico de la bestia atacó con velocidad. Se puso de 
espaldas y cogió la pistola. Del cañón salieron tres disparos en un haz de 
luz y Zahariel quedó momentáneamente cegado por su brillo. El ruido fue 
ensordecedor ya que el casco sólo amortiguaba ligeramente los sonidos. Se 
apartó de la bestia que tenía a su lado, suponiendo a cada segundo que 
sería el último. 

Oyó más disparos, y a medida que recuperaba la vista vio a Nemiel 
agachado tras un árbol y disparando con su pistola a la bestia, que se había 
lanzado sobre los restos del caballo de Zahariel. 

Una sangre como cera derretida brotaba de tres agujeros limpios en el 
pecho de la bestia, pero Zahariel no pudo saber si le habían hecho algo, 
pues luchaba y rugía con la misma ferocidad que en su primer ataque. El 
ala de la bestia se desplegó, partiendo el tronco del árbol que estaba 
usando Nemiel para cubrirse y lanzándolo contra el pecho de su primo. 
Nemiel cayó al suelo con el peto roto, pero aún entero, ya que el impacto 
contra el árbol había absorbido gran parte de la fuerza del golpe de la 
bestia. 

Zahariel se puso en pie al ver cómo los restos dispersos de su pelotón 
sucumbian al pánico frente al monstruo. Eliath estaba inmovilizado bajo 


su montura, el flanco del caballo estaba abierto desde el cuello a la grupa, 
y Attias parecía petrificado al borde del claro. La montura del joven 
permanecía inmóvil, con las orejas hacia atrás pegadas al cráneo y los ojos 
completamente abiertos, aterrorizados y fijos en la acción. La bestia se 
volvió hacia Attias, soltó un rugido atronador, desplegó las alas y contrajo 
los músculos como preparándose para atacar. 

— ¡Eh! —aulló Zahariel, asomando entre los árboles y agitando los 
brazos en alto—. ¡Por aquí! 

La cabeza de la bestia giró sobre el cuello sinuoso, con las 
sanguinolentas mandíbulas totalmente abiertas y los fríos ojos negros 
mirándolo fijamente. Zahariel desenvainó la espada y apuntó con la pistola 
al monstruo babeante. 

—¡Eh, bestia! —gritó—. ¡Si lo quieres, tendrás que venir por mí 
primero! 

No tenía ni idea de si la bestia entendía o no las palabras que decía, 
pero no había duda de que comprendía el desafío de sus acciones a una 
escala animal y primaria. 

Sin esperar una respuesta, Zahariel abrió fuego con la pistola, que le 
daba sacudidas en la mano, y brotaron chorros de sangre translúcida del 
pecho de la bestia. Ésta aulló y arremetió contra él, con la cabeza al frente 
como lanzando una estocada. Zahariel saltó hacia un lado y esquivó el filo 
del pico, que estuvo apenas a un palmo de ensartarlo. Más rápido de lo que 
habría creído posible, la bestia giró la cabeza en el aire para embestirlo 
justo bajo la cadera. 

Salió volando por los aires y se estrelló contra un árbol. El aire salió 
bruscamente de sus pulmones y las armas se le cayeron de las manos al 
dar contra el suelo. Se oyeron gritos y alaridos de terror alrededor de 
Zahariel, que volvió la cabeza para intentar orientarse una vez más. Oyó a 
su pelotón gritar de pánico y escupió sangre mientras se levantaba del 
suelo maloliente. Aunque tenía la vista algo afectada, vio a Eliath liberarse 
por fin del cuerpo inerte de su montura y a Nemiel recuperarse del golpe 
de la bestia para ocultarse tras otro árbol. Attias había superado su 
parálisis y se había lanzado con su caballo hacia los árboles, con la bestia 


avanzando pesadamente tras el sabroso bocado de muchacho y caballo. 
Zahariel usó el árbol que tenía al lado para ponerse en pie y notó un dolor 
horrible en su pierna torcida. Buscó en el suelo las armas que se le habían 
caído y acabó viendo el reflejo de la luz del sol en el acero de su espada. 
No veía su pistola y no tenía tiempo para buscarla. 

Hizo una mueca de dolor al levantar la espada y cojear hacia el claro; 
mientras tanto, las mandíbulas de la bestia se cerraban y partían en dos al 
caballo de Attias. El joven se tiró de la silla justo cuando el monstruo 
atacaba y cayó con un ruido sordo sobre el tronco de un árbol caído, 
rodando sobre él y desplomándose. 

La armadura de Zahariel siseaba, ya que las brechas en la estructura la 
hacían fallar y los mecanismos de los sistemas defensivos chirriaban y se 
atascaban. La masa metálica empezó a pesarle mucho e hizo una mueca de 
dolor cuando las placas de la cadera se le apoyaron en la pierna herida. 

— ¡Dispersaos! —gritó Zahariel—. ¡Id hacia los árboles y dispersaos! 
¡No os agrupéis! 

Se oyeron más disparos de pistola y Zahariel vio a Pallian corriendo 
para arrastrar a Attias hacia los árboles. La bestia saltó sobre el caballo 
muerto y, con el pico, agarró a Pallian por el hombro y lo levantó en el 
altre. 

El muchacho gritó al sentirse atrapado, pero sus gritos se acallaron 
cuando le arrancó el brazo y gran parte del hombro. Cayó, y de lo que 
quedaba de su cuerpo manó un arco de sangre mientras la forma de su 
brazo se veía bajar por la garganta de la bestia en un horrible movimiento 
peristáltico. La sangre salía de Pallian como un geiser y sus gritos llenaron 
el claro mientras la agonía vencía al dolor de la herida. La bestia volvió la 
cabeza hacia el muchacho caído y atacó con las garras de sus alas dos 
veces. Pallian dejó de gritar. 

Zahariel chilló al ver a la bestia desmembrando el cuerpo de Pallian y 
entró en el claro con la vista borrosa por las lágrimas de dolor y terror. 
AlZÓ la espada y la sostuvo, vacilante, ante él para enfrentarse al monstruo 
que sabía que lo iba a matar. Lo sabía con una certeza fría, pero no podía 


permitir que los demás sufrieran y murieran sin, al menos, intentar 
salvarlos. 

— ¡Aléjate de ellos, cabrón! —gruñó—. ¡Son mis amigos y no son para 
los de tu calaña! 

La bestia alzó la mirada, y aunque sus ojos estaban vacíos y fríos, 
Zahariel podía sentir sus monstruosas ansias de matar. Además de lo que 
necesitaba para alimentarse y sobrevivir, esta criatura necesitaba infligir 
dolor y hallaba un goce primitivo en la matanza. 

La bestia dio la espalda al cuerpo de Pallian y emitió un tremendo 
rugido al ver a Zahariel avanzando hacia ella, apuntándole al corazón con 
la espada. Las alas de la bestia se desplegaron y Zahariel supo lo que 
pasaría a continuación. Alzó la espada y el ala derecha de la criatura se 
precipitó hacia él. Se balanceó y movió la espada formando un arco 
descendente que fue a dar en la raíz de la garra del ala. Brotó sangre 
lechosa y la bestia quedó privada de su garra mientras la pierna de 
Zahariel flaqueaba y lo hacía caer sobre su rodilla. La bestia bramó de 
dolor y replegó el ala herida, pero se mantuvo con las mandíbulas abiertas 
como preparándose para acabar con su vida. Una sombra se movió junto a 
Zahariel cuando la bestia arremetió contra él. Los miles de dientes 
llenaron su campo de visión. 

Conforme percibía el olor a putrefacción de su garganta y veía los 
trozos de carne entre sus dientes, un destello de acero plateado saltó sobre 
su cabeza y una figura acorazada pasó sobre él con el estruendo de los 
cascos y un potente grito de guerra. Una espada larga de acero pesado se 
clavó en la boca de la bestia, pero la fuerza de quien la blandía y la inercia 
de la bestia empujaron la espada a través de la mandíbula hasta la mitad de 
su cráneo. La espada retembló hasta detenerse y el jinete arrancó la hoja al 
cabalgar hacia adelante, montando su caballo como un experto mientras la 
bestia caía y su cuerpo se desplomaba en el suelo ante Zahariel. 

El jinete se puso al lado del cráneo de la bestia. Desenfundó una 
pistola magnífica de cañón rotatorio y apuntó entre los ojos del monstruo. 
Zahariel vio cómo el percutor se echaba hacia atrás y se estremeció con el 
estruendo al detonar la munición explosiva con un ruido sordo dentro de 


su cráneo. De la cabeza del monstruo manaron fluidos viscosos y el ansia 
oscura y depredadora de sus ojos se extinguió al fin. Una última y fétida 
exhalación salió de la boca de la bestia y Zahariel retrocedió ante el hedor 
a putrefacción. 

Alzó la vista hacia el salvador, que enfundaba la pistola en ese 
momento. El hombre llevaba la armadura oscura y la túnica blanca con 
capucha de la Orden, con el frente bordado con el símbolo de la espada 
apuntando hacia abajo. 

—Tienes suerte de estar vivo, hijo —dijo el caballero, y Zahariel 
reconoció al momento el tono de autoridad. 

—Hermano Amadis —respondió—. Gracias. Me ha salvado la vida. 

—-Sí —asintió Amadis—, y por lo que parece tú has salvado la vida de 
tus amigos, Zahariel. 

—Estaba... protegiendo a mi escuadra... —afirmó Zahariel. Sus 
últimas fuerzas empezaban a desvanecerse ahora que la batalla había 
terminado. 

Amadis se inclinó desde la silla y lo cogió cuando caía sobre la hierba. 

—Descansa, Zahariel —dijo Amadis. 

—No —susurró Zahariel—. Tengo que llevarlos a casa. 

—Deja que yo lo haga por ti, muchacho. Ya has hecho bastante por 
hoy. 


—Has tenido suerte —le diría Nemiel más tarde—, pero no se puede 
confiar en la suerte. Es un recurso finito. Llega un día en que se acaba. 
Después de aquello, y durante años, cada vez que Zahariel contaba la 
historia de su enfrenamiento con la bestia alada, su primo siempre le hacía 
la misma observación. Se lo decía en privado, sin que lo oyeran sus 
hermanos, en la cámara de armas o junto a las jaulas de prácticas, como si 
no quisiera avergonzar a Zahariel frente a los otros, aunque tampoco era 
capaz de olvidar el asunto. Había algo en todo aquel asunto que parecía 
bullir bajo la piel de Nemiel, como si la batalla se hubiese convertido en 
una fuente de malestar contenido para él, incluso de irritación. Nunca lo 


mostró en su rostro, ni permitió que afectase a su tono, pero a veces 
parecía en cierto modo que reprendiese a Zahariel, como si se sintiese 
obligado a apostillar sutilmente que todos los logros posteriores de su 
primo, todas sus glorias, se hubiesen construido sobre una mentira. 

Zahariel encontraría este comportamiento curioso, pero nunca sacaría 
el tema con su amigo. Haría lo que Nemiel no podía: olvidar el asunto. 
Nunca cuestionaría las palabras de Nemiel. Las escucharía, ignoraría la 
amargura que ocultaban y asumiría que tenían buen fondo. Para él, hacerlo 
de otro modo podría haber puesto en peligro su amistad. 

—Tuviste suerte —diría Nemiel—. Si no llega a ser por la suerte y por 
el hermano Amadis, la bestia nos habría matado a todos. 

Zahariel no era capaz de llevarle la contraria. 


Una semana después le pidieron a Zahariel que contase la historia a sus 
compañeros suplicantes en la cámara de entrenamiento. Cada vez que 
contaba cómo había plantado cara al monstruo, parecía algo mucho más 
emocionante de lo que había sido en realidad. Parecía una historia de 
grandes ideales y aventuras para quienes lo escuchaban. No es que 
mintiese sobre lo esencial de ningún modo, pero acabó dándose cuenta de 
que la repetición tenía la peculiaridad de suavizar la experiencia humana. 
Cada vez que la contaba sonaba como un cuento de hadas o una fábula. 

Durante el fervor frenético de la locura de la batalla se había luchado a 
vida o muerte y se había alcanzado la victoria con esfuerzo gracias a la 
sangre, el sudor y las lágrimas. Había sido algo muy reñido y, hasta el 
final, Zahariel creyó que la bestia alada los mataría a todos. Pensó que los 
últimos instantes de su vida los pasaría mirando la boca de la bestia, 
abierta de par en par, mientras el oscuro vacío de sus fauces se expandía 
para tragarlo entero. 

De haber tenido que elegir una lápida o una losa para su tumba, habría 
sido una masa compacta regurgitada, producida algún tiempo después, que 
incorporaría sólo aquellas partes de él que la bestia asesina no hubiera 
podido digerir. 


Este era el final que esperaba. La criatura le había parecido demasiado 
fuerte, demasiado formidable y con una fuerza demasiado primitiva como 
para darle muerte. 

Ocultaría esos pensamientos a sus compañeros al contar la historia. Le 
pedirían a menudo que la relatase, pero él se daba cuenta de que nadie 
quería oír sus dudas íntimas. Querían escuchar algo más conmovedor, 
cargado de proezas heroicas y expresiones de valor, algo que hablase del 
inevitable triunfo del bien sobre el mal. 

Era la naturaleza humana, pensaba, pero quienes lo escuchaban 
esperaban que fuese el héroe de su historia. Querían que estuviese seguro 
de sí mismo, que fuese sabio, gallardo, imperturbable, elegante, hermoso, 
carismático e incluso inspirador. Lo cierto era que en aquel momento 
había pensado fracasar por completo. No había permitido que aquel 
pensamiento minase su determinación, pero estaba allí de todas formas. 

Nadie quería escuchar aquella verdad. 

Nadie quería saber que sus ídolos podían tener los pies de barro. 

De vez en cuando, en los breves momentos de silencio que 
experimentaría en la vida que le esperaba, reflexionaría sobre la locura de 
los juicios humanos. Sus hermanos suplicantes, sin embargo, parecían 
pensar que era impropio hablar de emociones. Era como si el miedo fuese 
una vergúenza secreta común a todos los corazones humanos y quienes lo 
escuchaban querían asegurarse de que sus héroes no lo sentían, como si 
eso significase que algún día podrían librarse de su propio miedo. 

A Zahariel esto le parecía un error. 

La única forma de vencer el miedo era enfrentándose a él. 

Fingir que no existía, o que quizá podría desaparecer algún día, sólo lo 
empeoraba. 


ANS 


LIBRO DOS 
LA BESTIA 


CINCO 


Los años pasaron, y el prestigio de Zahariel dentro de la Orden creció. Su 
lucha con el monstruo alado del bosque casi le había costado la vida, pero 
lo había ensalzado. Los maestros veteranos de la Orden conocían su 
nombre, y aunque el monstruo había sido abatido por el hermano Amadis, 
el caballero se había asegurado de que todos los miembros de la Orden 
conociesen el valor de Zahariel a la hora de enfrentarse a él. Los 
muchachos caídos fueron enterrados con todos los honores y la vida siguió 
como antes, con los suplicantes entrenando y viviendo entre las murallas 
de la fortaleza monasterio para convertirse en caballeros. 

Zahariel pasaba más tiempo que nunca mejorando su destreza con la 
pistola y la espada, y estaba más empeñado que nunca en no volver a 
quedar a merced de una bestia en toda su vida. La próxima vez que se 
enfrentase a un monstruo de Caliban, estaría listo para matarlo sin 
detenerse un momento. 

Cuando la última clase concluyó, el maestro Ramiel les dijo: 

—Recordadlo siempre, sois más que simples asesinos. Cualquier idiota 
puede coger un cuchillo y hundirlo en la carne de sus enemigos. Puede 
intentar golpear, amagar y parar un golpe con la espada. Con cierta 
instrucción, puede incluso llegar a ser muy competente. Pero vosotros sois 


más que eso, o lo seréis. Sois caballeros suplicantes de la Orden, pero en el 
futuro, seréis protectores del pueblo de Caliban. 


—EBellas palabras, ¿eh? —dijo Nemiel, que iba hacia uno de los bancos de 
descanso y cogía una toalla de lino para secarse la cara. 

—Sí —asintió Zahariel—, igual de bellas que las primeras cien veces 
que las escuché. 

La clase se había dedicado a dominar el principio del círculo interior 
de defensa con espada y ambos muchachos estaban empapados en sudor 
por la sesión de entrenamiento. Aunque los honores aún estaban más o 
menos igualados entre ellos, Nemiel había empezado a ponerse en cabeza 
en su perpetua rivalidad. 

—Al maestro Ramiel le encanta citar el Verbatim. 

—-Cierto, pero creo que piensa que todos somos como Attias y que 
vamos a tomar nota de cualquier breve cita que escuchemos. 

—Bueno, mientras acabemos dominando la lucha, no me importará 
escuchar cómo se repite de vez en cuando —dijo Nemiel. 

—Quizá tengas razón —repuso Zahariel—. La próxima vez que nos 
enfrentemos a una bestia, no estaremos tan mal preparados. 

Un gran silencio se hizo entre ellos. Zahariel se maldijo por haber 
sacado el tema de las bestias, porque siempre servía para recordarle a 
Nemiel cómo su primo había alcanzado la gloria y el aplauso por su papel 
a la hora de protegerlos el tiempo suficiente para que el hermano Amadis 
la matase, cuando todo lo que había logrado Nemiel había sido una 
temporada en la enfermería. 

—-¿Crees que la bestia era consciente? —preguntó Nemiel. 

—-¿Qué bestia? —1nquirió Zahariel, aunque sabía perfectamente a qué 
bestia se refería su primo. 

—La bestia alada que nos atacó en el bosque hace tantos años. 

—¿Consciente? —se extrañó Zahariel—. Supongo que depende de lo 
que creas que significa ese término. Creo que la bestia era inteligente, sí. 
Lo creo de verdad. Pero ¿era verdaderamente consciente? Recuerdo que el 


hermano Amadis dijo que la auténtica prueba de la conciencia es ver si 
una criatura es capaz de planear cosas para el futuro y usar la razón para 
resolver sus problemas. 

—Entonces ¿qué opinas, primo? —insistió Nemiel—. ¿Crees que la 
criatura era consciente o no? 

—No lo sé. Creo que es demasiado difícil para la mente humana 
entender el funcionamiento de una no humana, pero sólo puedo decir lo 
que me pareció cuando me enfrenté a ella. 

—-¿Y qué te pareció? —preguntó Nemiel. 

—Me pareció que la bestia era una araña y yo una mosca. 


Zahariel pasó el paño con aceite por el cañón de su pistola para limpiar los 
residuos de los disparos. El arma estaba empezando a desviarse a la 
izquierda y no le había ido bien en las prácticas de tiro con el resto de 
suplicantes. 

Cuando se percató del fallo del arma, el caballero armero le 
recomendó simplemente que limpiase el cañón meticulosamente antes de 
volver a intentarlo. El insulto implícito en el comentario del armero había 
enfurecido a Zahariel, pero seguía siendo un suplicante y no tenía derecho 
a replicar a un auténtico caballero. En vez de eso, dio las gracias 
cortésmente al caballero armero y volvió a los dormitorios para sacar su 
bolsa de limpieza y aceitar meticulosamente todas las piezas del arma. No 
esperaba que fuese a funcionar. Sospechaba que la imperfección del arma 
tenía más que ver con la edad de la misma que con cualquier impureza 
alojada en el cañón, porque era tan exigente con sus armas como lo era con 
su armadura, incluso más, de hecho. 

—El armero te ha dicho que limpies el arma por dentro, ¿eh? —dijo 
Nemiel al ver a Zahariel irritado sentado en su catre. 

Cogió otra pieza de la pistola y empezó a limpiarla enérgicamente con 
el trapo. 

—;¡Como si no la tuviese ya lo bastante limpia! —protestó Zahariel. 

—Nunca se sabe —repuso Nemiel—, podría ayudar. 


— Tengo esta arma más limpia que cualquier otra cosa. Y tú lo sabes. 

—-C¡erto, pero lo armeros saben de lo que hablan. 

—-¿Te estás poniendo de su parte? 

—¿De su parte? —se extrañó—. ¿Desde cuándo esto es cuestión de 
partes? 

—-Da igual —cortó Zahariel. 

—No, vamos, ¿a qué te refieres? 

Zahariel suspiró y apartó la recámara y la escobilla con la que la había 
estado limpiando. 

—Me refiero a que parece que disfrutes con esto. 

—-¿Disfrutar el qué? 

—Que te las has arreglado para ganarme en las prácticas de tiro —dijo 
Zahariel. 

—¿Es lo que crees, primo? ¿Qué necesito que tu arma falle para 
ganarte? 

—No es eso, Nemiel —rectificó Zahariel—. Sólo digo que... 

—No, lo entiendo —replicó su primo, levantándose del catre y 
dirigiéndose al pasillo central de la cámara de los dormitorios—. Crees 
que eres mejor que yo. Ahora lo veo. 

—¡No, en absoluto! —protestó Zahariel, pero su primo ya se marchaba 
con el orgullo herido. Zahariel sabía que debía ir tras Nemiel, pero parte 
de él se alegraba de haber dado voz por fin a la irritación que le producía 
el goce de su primo al verlo fallar. 

Borró la discusión de su mente y siguió limpiando su arma con la 
cabeza baja y eliminando de su mente el sonido de fondo del dormitorio 
para centrar sus esfuerzos en dejar su pistola como nueva. 

Una sombra cayó sobre él y suspiró. 

—Mira, Nemiel —dijo—, lo siento, pero tengo que acabar con esto. 

—Puede esperar —respondió una voz sonora, y al mirar hacia arriba 
vio al hermano Amadís ante su catre, ataviado con la armadura completa y 
la rúnica blanca. Amadis llevaba su casco alado bajo el brazo y el manto 
negro recogido en el hombro izquierdo. 


Zahariel dejó caer el cargador sobre la manta y se puso en pie de un 
salto. 

—Hermano Amadis, mis disculpas, creí que... —empezó. 

Amadis interrumpió su disculpa y dijo: 

—Deja la pistola y ven conmigo. 

Sin esperar, Amadis se dio media vuelta y caminó a lo largo de la 
habitación en la que todos los suplicantes del dormitorio miraban 
sobrecogidos al caballero que pasaba entre ellos. 

Zahariel se sacudió la ropa y siguió rápidamente al hermano Amadis 
hacia la puerta. El caballero marchaba con rapidez y Zahariel se esforzó en 
seguirlo. 

—¿ Adónde vamos? —preguntó. 

—Es hora de que te adentres más en la Orden —dijo el hermano 
Amadis—. Es hora de que veas a lord Cypher. 


Lord Cypher. 

No era un nombre: era el título que se otorgaba al hombre encargado 
de conservar las tradiciones de la Orden, y Zahariel sintió un miedo que le 
paralizaba los nervios sólo con pensar en ser conducido ante el anciano. 

¿Podría ofender a lord Cypher con alguna infracción involuntaria del 
protocolo de la Orden? ¿Podría olvidar alguna antigua formalidad cuando 
lo presentasen que acabaría para siempre con sus oportunidades de llegar a 
ser caballero? 

El hermano Amadis lo condujo hasta el corazón del monasterio. El 
camino los llevó hasta la oscuridad de las catacumbas que plagaban la roca 
sobre la que se había construido la fortaleza. Pasaron por sótanos 
sombríos, cámaras olvidadas y antiguas celdas mientras iban bajando cada 
vez más. El aire era frío, y Zahariel veía el halo de su aliento ante él 
mientras seguía al hermano Amadis por la oscuridad. El caballero portaba 
una antorcha y el fuego brincaba y se reflejaba en la brillante roca del 
túnel por el que caminaban. Las paredes estaban decoradas con tallas 
intrincadas, escenas que representaban la guerra y el heroísmo que se 


había alcanzado durante miles de años. Zahariel no sabía quién las había 
tallado, pero cada una de ellas era una obra de arte, aunque ya nadie iba a 
verlas. 

Al fin, su camino los condujo hasta una cámara abovedada de gran 
resonancia y luz anaranjada. Las paredes estaban adornadas con ladrillos 
esmaltados que reflejaban la luz de la antorcha y que generaban miles de 
reflejos de las muchas velas colocadas por toda la cámara formando una 
gran espiral. 

Lord Cypher estaba en el centro de la espiral con la cabeza cubierta por 
la capucha y una túnica oscura, como dictaba la tradición. De sus 
vestiduras salía una empuñadura dorada y sus dedos retorcidos asían el 
arma. 

—Bienvenido, muchacho —dijo lord Cypher—. Parece que tus pares 
creen que mereces ascender en la Orden. Hay profundos abismos bajo esta 
roca, muchacho, profundos abismos y profundos lugares olvidados hace 
mucho por el mundo. Hay misterios enterrados dentro de este mundo y 
lugares secretos que sólo los sabios conocen. Tú no sabes nada de esto, por 
supuesto, pero aquí darás el primer paso en el camino del conocimiento. 

——Comprendo —apuntó Zahariel. 

—:¡No comprendes nada! —lo cortó lord Cypher—. Sólo entendiendo 
de dónde has venido entenderás lo que será. Ahora empieza a caminar por 
la espiral. 

Zahariel miró al hermano Amadis. 

—No lo mires, muchacho —ordenó lord Cypher—. Haz lo que te he 
dicho. 

Zahariel asintió y empezó a seguir el camino de las velas, caminando 
con determinación pero con cuidado. 

—Aunque nuestra Orden no es tan antigua como muchas de las otras 
órdenes de Caliban, sorprendentemente sus costumbres han conseguido 
arralgar a lo largo de su historia. Soy lord Cypher de la Orden. ¿Entiendes 
lo que significa eso? 

—Sí —contestó Zahariel—. El hombre a quien se le encomienda la 
función de lord Cypher ha de encargarse de esas costumbres. Se asegura de 


que los rituales de la Orden se mantienen y aconseja en temas de 
protocolo, además de oficiar ceremonias. 

—¿Y mi nombre, muchacho? ¿Lo conoces? 

—-No, mi señor. 

—¿Por qué no? 

—+Está prohibido saber su nombre. 

—¿Por qué? 

Zahariel se detuvo. 

—No... No estoy seguro. Sé que sea cual sea la identidad del hombre 
al que se nombra lord Cypher está prohibido llamarlo por su nombre real 
una vez ocupa su cargo. No sé por qué. 

—Cierto. El porqué suele ser la pregunta más interesante, pero no 
suele hacerse. Dónde, cuándo y qué son pura apariencia. El porqué es 
siempre la pregunta más importante, ¿no te parece? 

Zahariel asintió, mientras seguía caminando por la espiral. 

—+Estoy de acuerdo. 

—Tengo una gran variedad de títulos arcanos: Señor de los Misterios, 
Guardián de la Verdad, Amo de las Llaves o, simplemente, lord Cypher. 
¿Sabes por qué, muchacho? 

—No, mi señor. Simplemente, las cosas siempre han sido así en la 
Orden. 

—Exacto —dijo lord Cypher—. «Simplemente, las cosas siempre han 
sido así en la Orden». El valor de la tradición está en que nos guía, da 
igual que las razones puedan haberse olvidado. Las creencias y los actos 
que nos vieron prosperar en el pasado nos servirán bien en el presente y en 
el futuro. Ocupo mi posición desde hace más de veinte años, y aunque el 
puesto se le suele conceder a uno de los caballeros más venerables de la 
Orden, como hombre joven, fui elegido con la esperanza de infundir 
sangre nueva al cargo. Sobre todo lo demás, mi función es mantener las 
costumbres de la Orden como tradición viva y evitar que degenere en 
reliquias osificadas. 

Zahariel escuchaba la voz del anciano, sus ritmos hipnóticos lo mecían 
y le hacían ralentizar sus movimientos en la espiral. Pronto estaría frente 


al anciano, sus pasos lo llevarían hacia los círculos cada vez más estrechos 
que rodeaban las velas. 

— Aunque mi función tiene muchas contradicciones —continuó lord 
Cypher—. Es uno de los puestos más antiguos de la Orden, y aun así, 
ostento muy poco poder. Mi papel de guardián de las tradiciones de la 
Orden es simbólico. Si ése es el caso, entonces, ¿quién ostenta el poder de 
nuestra Orden? Rápido, muchacho, antes de que llegues al centro. 

Zahariel se esforzó en concentrarse y pensó en las respuestas obvias 
mientras sus pasos lo conducían inexorablemente hacia el centro de la 
espiral. 

El León y Luther parecían candidatos obvios, pero entonces recordó lo 
que el hermano Amadis había dicho una vez y la respuesta le pareció clara. 

—Son los maestros de instrucción, hombres como el maestro Ramiel, 
los que mantienen vivas las costumbres de la Orden —respondió. 

—Bien —dijo lord Cypher—. ¿En qué consiste mi poder entonces? 

—-¿En que está más cerca de los maestros veteranos de la Orden? — 
sugirió Zahariel al detenerse ante lord Cypher—. Su opinión siempre 
puede ser escuchada entre aquellos que tienen poder. 

— Muy bien —dijo lord Cypher, con la cara oculta tras la sombra de la 
capucha—. Tus respuestas son breves y eso está bien. Te sorprendería 
cuántos candidatos parlotean incesantemente mientras caminan por la 
espiral. 

—Nervios, supongo —aventuró Zahartel. 

—Cierto —asintió lord Cypher—. Hace que los hombres hablen 
demasiado, cuando sería más impresionante que conociesen el valor del 
silencio y demostrasen cómo usarlo. Tu laconismo te ha dado una aura de 
confianza, aun cuando sé que no la has sentido. 

Eso era sin duda cierto, ya que Zahariel había sentido el violento latir 
de su corazón en el pecho mientras caminaba, aterrorizado con cometer un 
error, aterrorizado con tener un tropiezo y no superar la prueba. O bien no 
había demostrado este terror, o la pobre vista de lord Cypher no le había 
dejado percatarse. Fuese lo que fuese, Zahariel aceptó el cumplido del 
anciano con el ánimo en que se lo ofrecía. 


—Se lo agradezco, lord Cypher —dijo, inclinándose ligeramente—. 
Aunque, si he tenido confianza, ha sido porque mi maestro me ha 
enseñado bien. 

—Sí, eres uno de los alumnos del maestro Ramiel. Eso lo explica. 
Ramiel siempre ha sido conocido por su buen trabajo. ¿Sabías que entrenó 
al maestro Sarientus, el mismo hombre que entrenó tanto a Lion El” Jonson 
como a Luther? 

—-No, mi señor, no lo sabía. 

—Tradición, muchacho. Apréndela, conócela y entiéndela. Sin eso no 
eres nada. 

—Lo haré, mi señor —prometió Zahariel. 

—_Quizá lo hagas, pero veo que aún tienes preguntas, ¿no? 

—Sí —admitió Zahariel, que no estaba seguro sobre si dar voz a sus 
dudas—. No entiendo muy bien qué he conseguido caminando por esta 
espiral y respondiendo a sus preguntas. 

—Para t1, nada —respondió lord Cypher—, pero ahora sabemos más 
sobre ti. En cada etapa del entrenamiento de un suplicante debemos 
decidir si continúa o no y si los aprendices tienen la marca de grandeza 
que merece especial atención. 

—¿Merezco yo tal atención? 

Lord Cypher se r16. 

—No me corresponde a mí decirlo, muchacho. Otro lo decidirá. 

—¿ Quién? —preguntó Zahariel, con un atrevimiento repentino. 

—Yo —dijo una voz de tono rico y profundo cuya fuerza y poder 
procedía de las sombras. 

Zahariel se volvió cuando un gigante con túnica blanca y capucha 
apareció a la luz de las velas, aunque habría jurado que no había nadie 
hacía unos momentos. 

La figura se quitó la capucha, pero Zahariel no necesitaba confirmar la 
identidad de aquel hombre. 

—Mi1 señor —dijo. 

—Sígueme —ordenó Lion El” Jonson. 


Lord Cypher se retiró a las sombras mientras el León marchaba alrededor 
de la circunferencia de la cámara. El hermano Amadis inclinó la cabeza 
cuando el poderoso guerrero pasó a su lado, y a Zahariel lo asaltó una 
indecisión repentina. 

Tras el monólogo de lord Cypher sobre el valor de la tradición, 
¿debería recorrer la espiral en sentido contrario o simplemente seguir al 
León? 

La decisión fue tomada por él cuando el hermano Amadis dijo: 

—Será mejor que te des prisa, Zahariel. Al León no le gusta que lo 
hagan esperar en noches como ésta. 

—¿Noches como ésta? —preguntó Zahariel, al salir tras el León. 

—Noches en las que habrá revelaciones —puntualizó Amadis. 

Sin estar seguro de lo que significaba, Zahariel pasó junto a Amadis y 
se apresuró en ir tras el León, que desandaba el camino que ellos habían 
recorrido antes para llegar al lugar. El León no hablaba, pero siguió un 
camino que sin duda llevaba hacia arriba por pasadizos suavemente 
tallados, cavernas toscas y escaleras curvas esculpidas en la roca. Cada 
paso los llevaba un poco más arriba. El hermano Amadis lo había 
conducido a las profundidades y parecía que el León lo estaba llevando a 
los cielos. 

La respiración de Zahariel se aceleraba en sus pulmones y tenía las 
piernas cansadas de tanto subir, aunque el paso del León nunca se alteraba 
ni cambiaba de ritmo, a pesar de la distancia y la velocidad de la subida. 

La ascensión los llevó hasta un estrecho cilindro de ladrillos curvos en 
el que había una angosta escalera de caracol que apenas tenía la anchura de 
los hombros del León. 

Tras otros diez minutos, Zahariel notó que llegaba desde arriba una 
brisa helada y el fragante aroma perfumado de los bosques. La fantasmal 
luz de la luna era cada vez más luminosa y, al fin, agotado por el camino, 
Zahariel salió a la cima de la torre, un gran espacio coronado por almenas 
en lo alto de la fortaleza monasterio. 


La torre era bastante inútil como defensa, demasiado estrecha y alta 
como para tener una función en caso de que la Orden fuese objeto de sitio, 
pero ideal para la vista de águila de un centinela o de un astrólogo. 

Era una noche clara. El cielo que Zahariel tenía sobre él era negro, una 
cúpula perfecta tachonada con miles de puntos de luz. Zahariel contempló 
las constelaciones y experimentó una profunda y perdurable sensación de 
paz casi más intensa que su agotamiento. 

Supuso que era un sentimiento que brotaba de la satisfacción. Durante 
muchos años había empleado cada onza de su voluntad y apurado al 
máximo todas sus fuerzas con la esperanza de convertirse en caballero. 
Esa noche estaría un paso más cerca de lograr sus ambiciones. 

—+Es bueno mirar las estrellas —dijo el León, rompiendo finalmente 
su largo silencio—. En ocasiones como ésta, un hombre necesita hacer 
balance de su vida. Considero que no hay mejor lugar para hacerlo que 
bajo las estrellas. 

El León sonrió, y a Zahariel la sonrisa le pareció deslumbrante. 

Estaba claro que el León estaba intentando tranquilizarlo, pero a 
Zahariel le parecía imposible hablar con él como si se tratara de cualquier 
otro hombre. El”Jonson era demasiado grande y su presencia demasiado 
imponente. Un hombre no podía ignorar su extraordinaria naturaleza como 
tampoco se puede ignorar el viento y la lluvia o la transición del día a la 
noche. Había algo igual de elemental en el León. Lion El” Jonson era en sí 
mismo la apoteosis de todos los sueños de la humanidad. Era la perfección 
hecha hombre, como el primer ejemplo de una nueva raza. 

—La limpieza del bosque está entrando en su etapa final, Zahariel. ¿Lo 
sabías? 

—No, mi señor, pensaba que la campaña continuaría durante algún 
tiempo. 

—No, no lo hará —dijo el León, y arrugó un poco la frente, aunque 
Zahariel no estaba seguro de si lo hacía por divertimento o por 
contemplación—. De acuerdo con nuestros mejores pronósticos, quizá 
quede una docena de grandes bestias en total, seguro que no más de veinte, 
y están todas en los bosques del norte. Hemos peinado todas las demás 


regiones de Caliban y hemos abatido a las bestias que se ocultaban allí. 
Sólo quedan los bosques del norte. 

——Pero eso significa que la campaña está a punto de acabar. 

—Casi —reconoció El” Jonson—. Como mucho nos llevará tres meses 
más. Para entonces, Caliban quedará por fin libre de las grandes bestias. 
Por cierto, ¿te das cuenta de que Amadis ha solicitado que se te incluya en 
los anales de la Orden por haber ayudado a dar muerte a una de las últimas 
de ellas? Una criatura aterradora, por lo que dicen todos. Aunque la mató 
Amadis, deberías estar orgulloso de tu participación en la lucha. Salvaste 
la vida de muchos de tus hermanos. 

—No la de todos —dijo Zahariel al recordar los gritos de Pallian 
cuando la bestia lo desmembraba—. No pude salvarlos a todos. 

—Eso es algo a lo que todo guerrero debe acostumbrarse —sentenció 
el León—. No importa lo diestro que seas liderando a tus hombres, 
algunos de ellos morirán. 

—Que yo no muriese sólo fue cuestión de suerte —dijo Zahariel—, 
pura suerte. 

—-Un buen guerrero siempre aprovecha su suerte —afirmó el*Jonson, 
mirando al cielo—. Debe adaptarse a los cambios en las circunstancias de 
la batalla. La guerra es cuestión de oportunidades, Zahariel. Para salir 
victorioso, siempre debemos estar preparados para aprovecharlas cuando 
surjan. Has demostrado iniciativa enfrentándote a la bestia. Más que eso, 
has demostrado excelencia, exactamente tal y como define el Verbatim 
estas cosas, fijándolas como nuestra gran meta. No podemos conocer qué 
misterios nos depara el universo o a qué retos nos enfrentaremos en el 
futuro. Lo único que podemos hacer es vivir nuestras vidas hasta el último 
momento y cultivar la virtud de intentar alcanzar la excelencia en todas las 
cosas. Cuando vamos a la guerra, hemos de hacerlo como maestros 
guerreros. Cuando firmamos la paz, hemos de ser igualmente hábiles. No 
es bueno que los seres humanos se conformen con menos. La vida es corta. 
Deberíamos aprovecharla mientras podamos. 

De repente, el León se quedó en silencio y siguió mirando el cielo 
nocturno con Zahariel a su lado. 


—Me pregunto qué hay en las estrellas —confirmó al cabo de un rato 
el León—. Las historias antiguas dicen que hay miles, quizá millones de 
planeta iguales a Caliban. Dicen que Terra es uno de ellos. ¿No te parece 
extraño que todos los niños nacidos en Caliban conozcan el nombre de 
Terra? La consideramos la fuente y manantial de nuestra cultura, pero si 
las historias son ciertas, han pasado miles de años desde que perdimos el 
contacto con la fuente. Ahora bien ¿y si las historias son falsas? ¿Y si 
Terra es un mito, una fábula inventada por nuestros antepasados para 
justificar nuestro lugar en el cosmos? ¿Y si las historias de nuestros padres 
son mentiras? 

—Sería terrible —dijo Zahariel. Sintió un escalofrío y pensó que la 
noche era cada vez más fría—. El pueblo no discute la existencia de Terra. 
Si todo fuese un mito, podríamos empezar a dudar de todo. Perderíamos 
nuestros cimientos. No sabríamos en qué creer. 

—-C¡erto, pero en cierto modo nos liberaría. Ya no necesitaríamos ser 
responsables del pasado. El presente y el futuro serían nuestras únicas 
fronteras. Toma la actual campaña contra las grandes bestias como 
ejemplo. Eres joven, Zahariel. No puedes ser consciente de las amargas 
disputas, las amenazas y las recriminaciones que se dirigieron contra mí 
cuando adelanté por primera vez los planes de mi campaña. Demasiado a 
menudo veía que las causas de esas objeciones tenían sus raíces en ciertas 
costumbres que hace mucho que no son bienvenidas. La tradición es un 
bello ideal, pero no cuando sirve para poner barreras a nuestros empeños 
futuros. Si no fuese por Luther y su gran oratoria, dudo que el plan se 
hubiera aprobado nunca. Lo mismo ocurre con tantas otras cuestiones a las 
que nos enfrentamos hoy. Los intransigentes y los inflexibles se nos 
oponen a cada paso y no respetan el valor de los planes que les propongo. 
Siempre hacen referencia al pasado, a la tradición, como si nuestro pasado 
estuviese tan lleno de glorias que tuviésemos que conservarlo para 
siempre. Pero yo no estoy interesado en el pasado, Zahariel. Yo sólo 
pienso en el futuro. 

Una vez más, el León hizo una pausa. Al estar a su lado, Zahariel se 
preguntó qué pensaría lord Cypher de ese discurso que menospreciaba el 


valor de la tradición. Quizá se trataba de otra prueba, una prueba pensada 
para ver si simplemente no rebatiría las palabras del León o defendería los 
valores de la tradición. Al mirar el semblante del León, vio una extraña 
intensidad en la forma en que miraba el cielo, como si odiase y amase las 
estrellas al mismo tiempo. 

—A veces deseo que estuviese a mi alcance el poder barrer el pasado 
—dijo el León—. Deseo que no exista el mito de Terra. Deseo que Caliban 
no tenga pasado. Mira a un hombre sin pasado y verás a un hombre libre. 
Siempre es más fácil construir algo cuando lo haces partiendo de cero. 
Después, otra vez, miro a las estrellas y me pregunto qué hay ahí fuera. 
¿Cuántas tierras por descubrir? ¿Cuántos retos nuevos? ¿Cuán brillante y 
esperanzador sería nuestro futuro si pudiésemos llegar a las estrellas? 

—+Es algo que parece poco probable —aventuró Zahariel—, al menos 
por el momento. 

—Tienes razón —reconoció el León—, pero ¿y si las estrellas viniesen 
a nosotros? 

—No lo entiendo —dijo Zahariel. 

—Sinceramente, yo tampoco —afirmó el León—, pero en las noches 
en que brillan las estrellas sueño con una luz dorada y todas las estrellas 
del cielo bajan a Caliban y cambian nuestro mundo para siempre. 

—¿Las estrellas bajan a Caliban? —preguntó Zahariel—. ¿Cree que 
eso significa algo? 

El León se encogió de hombros. 

—¿ Quién sabe? Siento que debería conocer su relevancia, pero cada 
vez que creo sentir la conexión con la luz dorada, se desvanece y me deja 
solo en la oscuridad. 

Entonces, como sacudiendo la cabeza del último de tales sueños, el 
León dijo: 

—En cualquier caso, nos niegan las estrellas, así que construiremos el 
futuro aquí, en Caliban. Pero aunque nos veamos limitados de esa forma, 
no permitiremos que ello limite nuestra visión. S1 sólo podemos construir 
nuestras vidas en Caliban, sin acceso a las estrellas, entonces haremos de 
este mundo un paraíso. —El León extendió un brazo e hizo un amplio 


ademán para abarcar el panorama nocturno del bosque oscuro y las copas 
de los árboles bajo las murallas de Aldurukh—. Este será nuestro paraíso, 
Zahariel —le dijo el León—. Aquí es donde construiremos un nuevo 
futuro deslumbrante. La campaña contra las bestias es sólo el primer paso. 
Daremos paso a una edad dorada. Crearemos un mundo nuevo. ¿Te parece 
un noble propósito? 

—Sí, mi señor —contestó Zahariel, y sus palabras brotaron como un 
susurro reverencial. 

—¿Un propósito digno de dedicarle nuestras vidas? —preguntó el 
León—. Te hago esta pregunta, aquí y ahora, porque eres joven. Son los 
jóvenes quienes construirán este futuro, Zahariel. Has hecho una promesa. 
Tienes el potencial para ser un auténtico hijo de Caliban, un cruzado, no 
sólo contra las bestias, sino contra todos los males que aquejan a nuestro 
pueblo. ¿Te parece una causa digna? 

—Sí —respondió Zahariel. 

—Bien. Me alegro. Veré cómo lo haces en los próximos años, Zahariel. 
Como he dicho, creo que tienes potencial. Estaré interesado en ver si le 
sacas partido. Creo que ya te he apartado bastante de tus obligaciones. — 
El León inclinó la cabeza, como si escuchase los leves sonidos del bosque 
de abajo—. Yo también debería volver, no está bien que me ausente tanto 
tiempo. La gente se da cuenta. Mi función en la Orden es tanto forjar lazos 
de hermandad entre los caballeros como ser sabio y astuto en materia de 
guerra. 


Un momento después, el León se había ido, desapareciendo de la torre 
como una sombra desvanecida. No había nada llamativo o artificioso en su 
repentina desaparición, pues los hábitos furtivos eran simplemente innatos 
en Lion El”Jonson de una forma que sólo un hombre que había crecido en 
los bosques de Caliban podía conocer. Tras la partida del León, Zahariel 
miró las estrellas que había sobre su cabeza. Durante un instante, pensó en 
lo que el León había dicho. Pensó en las estrellas, en Terra, en la necesidad 
de construir un mundo mejor en Caliban. Pensó en la edad de oro que 


El'Jonson había prometido. Zahariel pensó en estas cosas y supo que con 
hombres como Luther y Lion El*Jonson para guiarlos, la Orden no podía 
fracasar en alcanzar su utópica visión de futuro. 

Zahariel tenía fe en el León. 

Tenía fe en Luther. 

Juntos, ambos hombres, esos gigantes, sólo podrían cambiar Caliban a 
mejor. 

Estaba seguro de ello. 

A Zahariel se le pasó por la cabeza que había sido bendecido con la 
buena suerte que a muy pocos hombres les era concedida en vida. 

Nadie podía elegir la era en la que nacer, y mientras la mayoría de los 
hombres sufría sus tiempos, como en la época que sus padres habían 
conocido, Zahariel había sido afortunado. Tal y como lo veía, había nacido 
en una era de cambios importantes y trascendentales, una época en la que 
un hombre podía formar parte de algo más grande que él mismo, una 
época en la que podía consagrar sus esfuerzos a sus ideales y esperanzas 
para alcanzar metas de auténtica relevancia. Zahariel no veía con precisión 
qué le podía deparar el futuro, no veía su destino escrito en las estrellas, 
pero no tenía miedo a lo que pudiera venir. 

El universo le parecía un lugar maravilloso. 

Miró al futuro y no tuvo miedo. 


ANS 


La cruzada contra las grandes bestias continuaría durante otro año antes de 
que el último bastión de monstruos estuviese listo para ser atacado. Las 
letales selvas, densas y entramadas, de los sombríos bosques del norte aún 
debían ser purgadas de monstruos, aunque éste era el único lugar en el que 
los guerreros de la Orden y sus aliados todavía no habían entrado. 

En parte, esto se debía a la dificultad de preparar una batida organizada 
y sistemática en la espesura. Gran parte del bosque era tan denso como 
virtualmente impenetrable para los jinetes, y ni los guerreros más fuertes 
del Ala de Cuervo cabalgarían dentro de sus límites a no ser que sus 
maestros se lo ordenasen. 

En los bosques del norte existían asentamientos, aldeas muy bien 
defendidas con altas murallas construidas sobre grandes rocas planas o en 
la espesura de amplias colimas, pero éstas eran pocas, estaban muy 
alejadas entre ellas y las habitaban personas resentidas que se lamentaban 
de su suerte en la vida sin atreverse siquiera a mejorarla. 

Lo cierto es que la verdadera razón por la que la cruzada aún no se 
había aventurado en los bosques del norte era la antipatía de los Caballeros 
de Lupus. 


Los Caballeros de Lupus, una hermandad de caballeros conocida por 
sus eruditos y sus grandes bibliotecas, se habían opuesto con vehemencia a 
la idea de cualquier campaña contra las bestias, y se habían puesto 
abiertamente en contra de Luther y Lion El” Jonson muchos años antes. 

Aparte de las otras órdenes que habían votado contra la propuesta de 
El "Jonson para eliminar a las grandes bestias de los bosques, los 
Caballeros de Lupus habían rechazado acatar la voluntad de la mayoría 
una vez tomada la decisión. En lugar de eso, hablaron de guerra y 
amenazaron con llevar a cabo su propia campaña contra la Orden y sus 
aliados. Al final, Luther acordó un compromiso. Los detalles del acuerdo 
al que habían llegado nunca se revelaron, pero fueran cuales fueran, los 
Caballeros de Lupus se retiraron a su refugio en las montañas de los 
bosques del norte y no tomaron medidas contra la Orden. 

Durante diez años, los Caballeros de Lupus vigilaron desde su 
fortaleza cómo la campaña de El” Jonson alcanzaba una victoria tras otra. 
Región por región, las grandes bestias eran eliminadas de los bosques de 
Caliban. 

Según pasaron los años y la campaña estaba cada vez más cerca de 
lograr las ambiciones de El*Jonson, las mentes de la mayoría del pueblo 
de Caliban comprendieron que llegaría una era dorada. 

La campaña del León había avanzado hasta la mismísima frontera de 
los bosques del norte, baluarte de los Caballeros de Lupus durante mucho 
tiempo, y la única región de Caliban en la que aún existían las grandes 
bestias. 

Casi de forma inevitable, cuando la Orden penetrase en los bosques del 
norte, habría conflictos. 


Un grupo de suplicantes armados se reunió en el centro de la sala de 
entrenamiento formó un círculo que miraba hacia fuera con las espadas 
extendidas ante ellos en posición de defensa. Zahariel estaba en el centro 
del círculo, espalda con espalda con Nemiel, mientras otra clase de 
suplicantes los rodeaba y miraba cómo practicaban con la espada. 


El hermano Amadis paseaba alrededor del círculo con las manos a la 
espalda mientras supervisaba la última sesión de entrenamiento de los 
suplicantes de la Orden. Los suplicantes reunidos en torno al círculo eran 
aproximadamente un año más jóvenes que los alumnos que lo formaban y 
todos iban armados con espadas de entrenamiento de madera. Aunque 
romas, cada una de ellas llevaba una barra de plomo en su interior, lo que 
hacía que cualquier impacto fuese extremadamente doloroso. 

—Habéis entrenado de esta forma durante años —dijo Amadis, 
dirigiéndose a los suplicantes más jóvenes— y comprendéis la capacidad 
defensiva del círculo, pero no entendéis su fuerza simbólica. ¿Quién de los 
que estáis en el círculo puede explicar a estos alumnos por qué luchamos 
de esta forma? 

Y, como ocurría a menudo, Nemiel contestó primero. 

—Al formar un círculo, cada guerrero es capaz de defender al hombre 
que tiene a su izquierda. Es una formación defensiva clásica que se usa 
cuando nos superan en número. 

—Cierto, Nemiel —dijo Amadis—, pero ¿para qué sirve el círculo 
interior? 

Esta vez contestó Zahariel diciendo: 

—Un círculo es más fuerte con otro círculo en su interior. Es una 
antigua doctrina de batalla de Caliban. 

—Correcto —respondió Amadis—. La idea de los círculos 
concéntricos, uno dentro de otro, ha sido la base de la defensa de las 
grandes fortalezas monasterio de Caliban. Al formar un círculo interior 
para guardar y proteger al grupo más amplio de guerreros del círculo 
exterior, no puede quebrarse la defensa. ¡Ahora, atacad! 

Los suplicantes más jóvenes se abalanzaron sobre el círculo 
apuñalando y golpeando a los mayores con sus espadas de madera. Los 
muchachos del círculo exterior luchaban bien y desviaban los golpes de 
sus atacantes con las habilidades adquiridas en un año más de 
entrenamiento, pero los superaban en número de tres a uno y era inevitable 
que recibiesen algunos golpes. 


Zahariel miraba cómo se desarrollaba la batalla con precisión clínica e 
iba girando, con Nemiel siempre a su espalda, mientras arremetían contra 
cualquier brecha potencial en el círculo. Las espadas chocaron y 
repiquetearon durante diez minutos, pero no se abrió ni un solo hueco en el 
círculo exterior. 

Amadis gritó nombres para declarar a algunos muchachos «muertos», 
y éstos se apartaban del círculo cojeando, con los brazos amoratados o 
rotos, para 1r a lamerse las heridas mientras el círculo exterior se 
estrechaba cada vez más para mantener sus líneas intactas. 

Zahariel atacaba mientras los suplicantes más jóvenes amenazaban con 
arrollarlos, y Nemiel hacía lo mismo detrás de él. El combate continuó 
durante otros quince minutos, sin mostrar signos de debilitamiento en la 
formación, y entonces Amadis declaró el fin de la sesión. 

Tanto Zahariel como Nemiel estaban empapados en sudor. La batalla 
había hecho mella en sus reservas de energía. Luchar con tanta intensidad 
durante tanto tiempo era difícil, pero luchar en el círculo interior era 
particularmente agotador. 

El hermano Amadis caminó entre los exhaustos suplicantes. 

—Ahora veis las ventajas del círculo interior y la fuerza que se gana 
con su presencia —les dijo—. Recordad esto cuando libréis una batalla y 
no fracasaréis. Es una obviedad, pero por separado somos débiles, juntos 
somos fuertes. Cada uno de vosotros se enfrentará un día a la batalla, y si 
no podéis mirar a vuestros hermanos y saber sin pensar que podéis confiar 
en ellos, entonces estáis perdidos. Sólo cuando tales lazos se blindan 
significan algo, porque en el momento en que esa confianza no es 
instantáneamente recíproca, el círculo se rompe y estáis muertos. 
¡Romped filas! 

Los suplicantes se levantaron del suelo de piedra de la sala de 
entrenamiento, de uno en uno o de dos en dos, con toallas de lino alrededor 
del cuello, cansados y con las extremidades maltrechas. 

—Sin duda ha sido una de las duras —dijo Nemiel, enjugándose el 
sudor de la cara con la manga. 

Zahariel asintió, demasiado cansado para contestar. 


—Nos está haciendo trabajar, ¿eh? —continuó Nemiel—. Parecía que 
estuviésemos a punto de comenzar una batalla o algo parecido. 

—Nunca se sabe —dijo por fin Zahariel—. Podría ser. Los 
representantes de los Caballeros de Lupus llegarán más tarde hoy, y si lo 
que he oído es cierto, puede que sí haya una guerra pronto. 

—¿ Contra los Caballeros de Lupus? —preguntó Attias, que apareció 
con uno de sus cuadernos bajo el brazo. 

—+Es lo que he oído —dijo Zahariel. 

—-¿Has apuntado todo lo que ha dicho el hermano Amadis? —preguntó 
Nemiel, mientras se les unía Eliath. 

—Sí —respondió Attias—, menos una palabra o dos. 

—Quizá si practicases más con la espada en vez de garabatear en tus 
cuadernos no nos expondrías a los ataques —lo pinchó Eliath, aunque no 
había malicia en sus palabras y sólo se trataba de una broma. 

—Y quizá si no estuvieses tan gordo habrías sido capaz de evitar sus 
ataques. 

Los muchachos sonrieron con las bromas familiares, pues se hacían 
con buen fondo, sin malicia. En el año siguiente al ataque de la bestia 
alada en el bosque, los cuatro habían superado el rencor que los había 
dividido y se habían hecho amigos rápidamente, ya que el compartir una 
experiencia cercana a la muerte les había hecho acercarse mucho más que 
cualquier otra cosa. 

Attias había desarrollado una figura esbelta, de rasgos hermosos, 
hombros anchos y músculos prietos alrededor de las extremidades. Eliath 
seguía siendo el más grande de todos, con músculos abultados y potentes y 
cualquier atisbo de grasa había desaparecido hacía mucho de su cuerpo 
monumental, aunque seguía siendo el menos ágil de todos. 

—-En serio, ¿crees que podríamos entrar en guerra con los Caballeros 
de Lupus? —preguntó Attias. 

—No lo sé, es posible —dijo Zahariel, deseando no haber sacado el 
tema. El hermano Amadis le había dicho que lord Sartana, de los 
Caballeros de Lupus, se dirigía a Aldurukh para protestar porque los 
caballeros de la Orden habían penetrado en los bosques del norte, y aunque 


no le habían dicho que guardase la información para sí, seguía sintiendo 
que estaba traicionando su confianza al compartirla con sus hermanos. 

—Zahariel, Nemiel, aseaos y venid a mi cámara en quince minutos. Os 
quiero totalmente vestidos con túnicas, armas y el atuendo ceremonial. 

Ambos muchachos se miraron perplejos, sorprendidos con la aparición 
del hermano Amadis. 

—-¿Señor? —preguntó Nemiel—. ¿Qué ocurre? 

—El León quiere mostrar a los mejores suplicantes cuando lord 
Sartana entre en la Cámara del Círculo, y vosotros lo sois. Daos prisa, ya 
está aquí y parece que no quiere perder tiempo. ¡Vamos! 


Zahariel cambiaba nerviosamente de un pie al otro mientras Nemiel 
permanecía al borde del pedestal en el centro de la Cámara del Círculo. 
Habían marchado con el hermano Amadis hacía unos minutos, 
emocionados y no poco honrados de que les permitiese seguirlo al entrar 
en la cámara por las Puertas del Claustro. 

Las entradas más altas de la Cámara eran para los miembros de menor 
rango de la Orden, y sólo a los caballeros veteranos les era permitido 
entrar por las Puertas del Claustro. 

Normalmente, los suplicantes y aquellos de rango inferior a un 
auténtico caballero estaban obligados a entrar y sentarse en los bancos de 
arriba, pero los miembros veteranos de la Orden habían hecho una 
excepción especial en esta ocasión. Los pasillos y las cámaras de Aldurukh 
bullían de actividad: su pequeño grupo se había cruzado con caballeros, 
escuderos y suplicantes que iban rápidamente de un lado a otro, sin duda 
haciendo cosas vitales para la preparación de la llegada de lord Sartana. 
Los estandartes ceremoniales se sacudían y se colgaban del techo, los 
estandartes de guerra rojos y carmesí se sustituyeron por aquellos que 
recordaban un pasado legendario e imágenes que evocaban la hermandad y 
la confraternidad. Los miembros de la Orden, debidamente vestidos y 
encapuchados, llenaban los bancos de piedra alrededor del centro de la 


cámara, y sólo estaban presentes aquellos suplicantes que acompañaban a 
los hermanos veteranos de la Orden. 

—-¿Ese Sartana es muy importante? —susurró Nemiel, cuidando de no 
alzar la voz, ya que la acústica de la Cámara del Círculo era increíble. 

—Eso creo. Es el miembro más veterano de los Caballeros de Lupus 
—asintió Zahariel. 

—Creía que muchos ya habían muerto. 

—No —dijo Zahariel—, aunque ya no son lo que eran, eso es cierto. 

—-¿Qué les ocurrió? 

Zahariel recordó lo que había oído hablar a los senescales bajo las 
salas y las cámaras de los nobles caballeros en los primeros años 
posteriores a su ingreso en la Orden. 

—Se oponían a la campaña del León contra las grandes bestias y se 
retiraron a su bastión de las montañas mientras la Orden y sus aliados 
empezaban a limpiar los bosques. Oí que un número significativo de sus 
caballeros y suplicantes desertaron para unirse a la Orden cuando vieron el 
éxito de la campaña. 

—«¿Abandonaron a sus propios hermanos? —preguntó Nemiel, 
sorprendido. 

—+Es lo que dicen —afirmó Zahariel—. Imagino que debieron de ser 
años duros y tristes para ellos, ya que el reclutamiento de nuevos 
suplicantes se redujo a poco más de un puñado cada temporada. En pocos 
años, quizá una década como mucho, los Caballeros de Lupus se 
enfrentarán a la posibilidad de poder dejar de ser viables como orden de 
caballería. 

—Qué triste —dijo Nemiel—. Estar al borde del olvido, no por la 
muerte heroica y gloriosa ni por una épica batalla, sino por obsolescencia. 

—No los deis por perdidos todavía —1ntervino el hermano Amadis, 
que apareció tras ellos—. Una bestia es mucho más fuerte cuando se siente 
acorralada. 

— Hermano Amadis, tengo una pregunta —dijo Nemiel. 

—-St? Adelante, pero date prisa, Sartana llegará pronto. 


—Zahariel dice que los Caballeros de Lupus casi no tienen suplicantes, 
que su número se ha reducido. 

—+Eso no es una pregunta —apuntó Zahariel. 

—Lo sé, ya voy —protestó Nemiel—. Lo que quiero decir es que ¿no 
es un poco... bueno, descarado exhibir así a los suplicantes de la Orden 
ante lord Sartana? 

Amadis sonrió. 

— Muy agudo por tu parte, joven Nemiel —dijo. 

—Entonces ¿por qué hacerlo? 

—Es una buena pregunta, así que te la contestaré —manifestó Amadis 
—. Con toda probabilidad, lord Sartana no viene con ánimo conciliador. 
Creo que el León y Luther quieren hacer una demostración tácita que 
hablará por sí sola de nuestra fuerza en los años venideros. 

—Y si lord Sartana llega a pensar que no puede enfrentarse a nosotros, 
estará más dispuesto a estar de acuerdo con la campaña que llevan a cabo 
los guerreros en los bosques del norte —concluyó Zahariel. 

—Algo así —asintió Amadis—. Ahora guardad silencio, estamos a 
punto de empezar. 

Zahariel volvió la vista hacia la puerta este del claustro al ver dos 
líneas de portaestandartes encapuchados con el rostro oculto en la sombra 
y el paso lento y pesado. Se separaron con adusta solemnidad al llegar al 
borde del círculo y siguieron su circunferencia hasta que formaron un 
anillo de estandartes alrededor del pedestal. Cada estandarte estaba 
plantado en una copa hundida en el suelo y los portadores se arrodillaron 
ante ellas e inclinaron la cabeza cuando aparecieron los Señores de la 
Orden. El León y Luther entraron en la cámara, resplandecientes con sus 
armaduras negras y sus capas blancas sujetas a los hombros mediante 
broches de bronce. El León hacía que Luther pareciese pequeño, como 
siempre, pero a ojos de Zahariel, ambos eran astillas del mismo palo. La 
expresión del León era adusta, mientras que la de Luther era abierta, 
aunque Zahariel veía la tensión grabada en las marcadas líneas que le 
rodeaban los ojos y la mandíbula. 


Los caballeros de la Orden reunidos en los bancos se pusieron en pie y 
se golpearon los petos con el puño al ver a sus hermanos más heroicos, 
haciendo un ruido ensordecedor para mostrar cada uno el respeto debido a 
sus superiores. Los caballeros veteranos de la Orden acompañaban al León 
y a Luther, incluidos lord Cypher y varios de los caballeros que habían 
alcanzado los rangos más altos en batalla, los guerreros más cualificados 
en dirigir ejércitos y tropas numerosas. Parecía que más que una 
demostración tácita de fuerza, ésta fuese una auténtica demostración de 
poder marcial. 

Junto a Luther había un guerrero con una flamante armadura de bronce 
y un largo manto de piel de lobo. La calavera y la mandíbula superior de la 
bestia estaban integradas en la parte superior del casco del guerrero con 
las garras apoyadas sobre las hombreras. 

Este era, pues, lord Sartana, un hombre poderoso de rasgos envejecidos 
y un mustio bigote plateado. Sus párpados caían sobre sus ojos grises y su 
expresión era beligerante. Era muy consciente de la demostración no 
demasiado sutil de la fuerza de la Orden. Tres guerreros con mantos de 
lobo lo acompañaban, todos ellos con bigotes igualmente poblados, y 
superaban en edad a la mayoría de caballeros veteranos de la Orden. 

Los guerreros llegaron al centro del círculo y el León alzó las manos 
para pedir un silencio que se hizo al momento. Zahariel miró a Nemiel con 
la emoción de estar tan cerca de tantos caballeros veteranos. 

El León se volvió hacia lord Sartana y le tendió la mano. 

—Bienvenido a la Cámara del Círculo, donde los hermanos se 
encuentran con hermanos sin ningún tipo de rango o condición, donde 
todos son iguales. Bienvenido, hermano. 

A oídos de Zahariel estas palabras sonaron planas y carentes de 
significado, como si el León se hubiese tragado las más amargas cenizas 
para pronunciarlas. 

Claramente, lord Sartana también lo pensó y rechazó la mano que se le 
tendía. 

—Solicité una reunión privada, lord El”Jonson, y no... ¡esto! 


—La Orden es un remanso de sinceridad, lord Sartana —dijo Luther, 
con voz conciliadora y tranquilizadora—. No tenemos secretos y deseamos 
ser transparentes en nuestros acuerdos. 

—¿Entonces para qué esta aparatosa representación? —espetó Sartana 
—. ¿Creéis que soy tan simple como para dejarme impresionar con 
vuestro desfile de nuevos reclutas y caballeros veteranos? 

—Esto no es ninguna representación —replicó el León—, es un 
recordatorio del estatus de vuestra hermandad en Caliban. 

—¿Nuestro estatus? —dijo lord Sartana—. Entonces, accedisteis a esta 
reunión simplemente para humillarme, ¿no es así? 

Luther se puso en medio de ambos guerreros, ansioso por distender la 
atmósfera hostil antes de que las cosas degenerasen hasta un punto en que 
pudieran desenfundarse las armas. 

—Caballeros —intervino Luther, modulando su voz una vez más para 
que sonase totalmente razonable y conciliadora—. Estamos por encima de 
palabras de esta índole. Estamos aquí para que todos puedan ser testigos 
de la equidad y la justicia de nuestras palabras. Ha de verse que no hay 
falsedad entre nosotros. 

—Entonces hablemos de cómo vuestros guerreros han violado el 
tratado que había entre nosotros —soltó Sartana. 

—¿Que han violado el tratado? —protestó el León—. ¿Qué tratado? 
No había ningún tratado. 

—Se nos dio garantías hace muchos años —afirmó Sartana—. Nos las 
disteis vos, Luther. Cuando visitasteis nuestra fortaleza, afirmasteis que 
El "Jonson nos garantizaba que mantendría a sus guerreros lejos de los 
bosques del norte. Como ambos sabemos, ése no ha sido el caso. 

—No —dijo el León, empezando a mostrar ira en su voz—. No lo ha 
sido. 

Zahariel se preguntaba si algún hombre podría mantenerse en pie ante 
tal amenaza. 

—Vuestros hombres han asesinado a un grupo de nuestros cazadores. 
Hombres con familia fueron asesinados por caballeros totalmente armados 


que enviaron de vuelta a un único superviviente con los cuerpos mutilados 
de sus camaradas. 

—Esos hombres habían ido a trazar mapas de los valles que limitan 
con los bosques del norte. 

— ¡Las fronteras de vuestro territorio dan cobijo a las bestias! —dijo el 
León—. Bestias que siguen asolando nuestras tierras. ¡Sólo en el pueblo de 
Endriago ha habido casi doscientas bajas a causa de una bestia! Ha llegado 
la hora de acabar el trabajo y destruir hasta la última de las grandes 
bestias. 

Al mencionarse Endriago, Zahariel notó que el hermano Amadis se 
ponía rígido y que apretaba los puños. 

—Podéis abatir a todas las grandes bestias del resto de Caliban — 
advirtió Sartana—, pero los bosques del norte y las tierras de los 
Caballeros de Lupus son sacrosantas. Se nos prometió que nuestras tierras 
serían un refugio y que se dejaría en paz a las bestias que las habitan. Ese 
acuerdo tuvo la fuerza de un tratado. ¡Al enviar a vuestros guerreros a 
nuestras tierras habéis roto un juramento! 

—Hablad con sensatez, hombre —dijo el León—. Nunca se garantizó 
que los bosques del norte se fuesen a dejar tranquilos. ¿Qué sentido tendría 
hacer eso para nosotros? ¿Para qué íbamos a abatir a todas las bestias de 
todos los rincones de Caliban si dejábamos vivo a un puñado de criaturas? 
No, si ha habido alguna violación, ha sido por parte de los Caballeros de 
Lupus, que han asesinado a guerreros de la Orden. Lo demás, todas esas 
falsedades y mentiras son simplemente pretextos de escasa solidez para 
justificar vuestras acciones. 

—Entonces crearéis un marco para la guerra, lord El*Jonson — 
amenazó Sartana. 

—S$1 es lo que hace falta para liberar a Caliban de las bestias, lo haré, 
lord Sartana —advirtió el León, y Zahariel sintió entusiasmo en su tono, 
como si incitar a Sartana a la guerra hubiera sido su intención desde el 
principio—. No cejaré en mi empeño de alcanzar mi objetivo de librar a 
Caliban de las bestias —continu—. Y si vuestros guerreros intentan 
detenerme, será el fin para ellos. Vuestra orden tiene muy pocos guerreros 


y la mayoría no ha puesto un pie fuera de las bibliotecas en años. ¿De 
verdad creéis que podréis detenerme? 

—Probablemente no —admitió Sartana. 

—Entonces ¿por qué os alzáis contra mí? 

—-Porque en vuestra monomaníaca gesta de destrucción no estaréis 
satisfecho hasta que tengáis a todo Caliban a vuestros pies —contestó lord 
Sartana—. Los Caballeros de Lupus no queremos ser objeto de vuestros 
decretos. Ahora, si esta farsa de «conversación» ha terminado, me 
despediré y volveré con mis hermanos. 

Sin esperar autorización para retirarse, lord Sartana se dio media 
vuelta y abandonó la Cámara del Círculo, seguido de sus acólitos con 
capas de lobo. 

Ante tal osadía, se hizo un silencio atronador entre los caballeros de la 
Orden reunidos y todos los guerreros miraron a su vecino como para 
confirmar que habían entendido la importancia de las palabras que se 
habían cruzado el León y lord Sartana, que significaban de hecho la guerra 
contra la Hermandad de Lupus. El hermano Amadis rompió el silencio, 
abandonó su lugar en el borde del círculo y se dirigió al León. 

— ¡Lord El”Jonson! —gritó—. ¿Es cierto? ¿Endriago ha sido atacado 
por una bestia? 

Al principio, Zahariel se preguntaba si el León había oído la pregunta, 
ya que pasaron unos momentos antes de que se volviese hacia Amadis. Su 
cara era pétrea, y Zahariel sintió que un escalofrío de miedo le atravesaba 
la columna al ver la furia de la guerra grabada en sus facciones. Entonces, 
como si un rayo de sol pasase sobre su cara, la ira vengativa desapareció y 
una mirada de profunda preocupación ocupó su lugar. 

—Hermano Amadis —dijo el León—, me temo que es cierto. 
Recibimos la noticia ayer. Una bestia ha acabado con un gran número de 
habitantes de Endriago, aunque nadie sabe todavía qué tipo de criatura 
acecha en el bosque sombrío. 

—TEndriago es mi pueblo natal, lord El” Jonson —dijo Amadis—. Debo 
vengar las muertes que ha sufrido mi gente. 


El León asintió y escuchó el comentario que Luther le susurraba, 
mientras Amadis caía sobre una rodilla. 

—Lord El” Jonson —anunció Amadis—, declaro una misión contra la 
bestia de Endriago. 


ANS 
SIETE 


Después, Zahariel siempre recordaría aquello como su mejor momento. 
No es que los años siguientes careciesen de gloria, ni mucho menos. 
Ganaría muchas batallas. Sería aclamado y laureado por sus compañeros. 

Sería honrado por el León. 

Conocería todas estas cosas y más. Pero aun así, de alguna forma, el 
momento que más apreciaba en su mundo eran los días anteriores a la 
llegada del Emperador a su planeta. Fue la época anterior a los ángeles, en 
un tiempo en que era un joven a las puertas de la madurez. Quizá su edad 
había tenido que ver a la hora de recordar aquellos días de forma más 
intensa en su mente. En aquella época, apenas faltaban dos semanas para 
su decimoquinto cumpleaños. El hecho de ser joven añadía brillo a sus 
recuerdos. Haría que sus logros pareciesen mucho más honorables en 
cierto modo, más memorables. Con este primer paso tras el umbral de la 
edad adulta, se enfrentó a horrores y superó dificultades a las que la 
mayoría de los hombres no podrían sobrevivir jamás. Un elemento 
apartaría sin duda este momento de sus triunfos posteriores. Aún no lo 
habían convertido en un ángel. Aún no se había transformado en Astartes. 
Esto iba a hacer que lo que pasó fuera algo aún más extraordinario. Que un 
superhombre triunfase en esas circunstancias era una cosa, pero que lo 


hiciera un ser humano corriente era otra muy distinta, especialmente si se 
trataba de un adolescente. 

Quizá hubiese algo más. 

Quizá, al final, atesoraría ese momento simplemente porque hablaba 
bien de su persona. Tras su transformación en ángel, la mayor parte de sus 
recuerdos de aquellos días en los que todavía era un hombre se volverían 
apagados y vagos. Había miles de momentos, todos importantes, que 
olvidaría por completo. Tendría dificultades para recordar los rostros de 
sus padres, sus hermanas y sus amigos de la infancia. Lo único que se 
fijaría en su mente sería aquello relacionado con la época que pasó entre 
los ángeles, como si al cruzar el puente entre lo humano y lo sobrehumano 
hubiera dicho adiós para siempre a muchas de las cosas que habían 
definido su anterior vida humana. 

Fuese cual fuese el caso, el recuerdo ardería con fuerza en su mente 
durante aquellos días. Permanecería con él, a través de los siglos, como 
uno de los pocos recuerdos significativos que le quedaban de su juventud. 
Alteraría el paso de sus años de forma sutil porque lo ayudaría a 
mantenerse fiel a sus ideales. Lo sostendría cuando se le agotase la 
esperanza. Siempre lo vería como uno de los momentos definitorios de su 
existencia. Así comenzó a ser consciente de sí mismo, la historia que 
había dado lugar a su mito personal. Esto era que representaba para él. 
Hubo un tiempo en que fue un hombre. Hubo un tiempo en que fue un 
caballero. Hubo un tiempo en que luchaba por el bien y protegía a los 
inocentes. 

Hubo un tiempo en que cazaba monstruos. 


Habían pasado casi cinco meses desde que el hermano Amadis había 
iniciado la misión para destruir a la bestia de Endriago y el tiempo había 
transcurrido como si fuese de plomo para Zahariel. Echaba de menos la 
confortable camaradería de su héroe y el sentido de que su valía y su 
presencia se valoraban y apreciaban en la Orden. Aunque el caballero 
Ramiel era un maestro de gran técnica y sabiduría, trataba a Zahariel como 


a cualquier otro suplicante, que era como debía ser, pero tras haber sido 
destacado por el hermano Amadis, le pareció difícil adaptarse a ser... uno 
más. 

Sin la presencia del hermano Amadis, los juegos de humillación del 
contrario habían vuelto a empezar, y Zahariel, Nemiel, Attias y Eliath 
volvían a pelearse como jóvenes novicios. Zahariel había intentado que las 
ansias de Nemiel por superarlo no lo incomodasen, pero por mucho que se 
esforzase, los intentos constantes de su primo empezaron a solidificarse en 
su corazón formando una bola de resentimiento. 

Desde la visita de lord Sartana a Aldurukh, una proporción 
significativa de la fuerza de la Orden se había desviado de la etapa final de 
la campaña contra las grandes bestias hacia el conflicto con su nuevo 
enemigo. En una serie de combates decisivos, los Caballeros de Lupus 
habían sido empujados de nuevo a su fortaleza de Sangrula, la Montaña 
Sangrienta, la cual, de acuerdo con los rumores que corrían en la fortaleza 
monasterio, ahora estaba sitiada. 

Los muchachos se habían reunido a la hora de comer para discutir el 
estado de la guerra contra los Caballeros de Lupus y para lamentarse de su 
estatus de suplicantes que, por tanto, los excluía de la lucha. 

—He oído que han empezado a quemar sus propios asentamientos para 
que los caballeros de la Orden no los capturen —afirmó Eliath. 

—Es cierto —dijo Attias—. Oí al maestro Ramiel decírselo a Sar 
Hadariel ayer. 

—¿Por qué iban a hacer algo así? ——preguntó Nemiel—. Es una 
estupidez. 

—No lo sé —dijo Attias—. Pero es lo que he oído. 

—Quizá porque han demostrado por sus acciones que ya no son más 
que unos renegados traidores y que cada momento que siguen existiendo 
es una mancha en el honor de Caliban. 

—Esa es una valoración un poco dura, ¿no? —1ntervino Zahariel. 

—¿Lo es? —dijo Nemiel—. Entonces, ¿cómo es que la Orden ha 
asumido la tarea de acabar con su existencia? 


—¿Alguien se ha parado a pensar que quizá, sólo quizá, lord Sartana 
estaba diciendo la verdad? —preguntó Zahariel—. ¿Que quizá rompimos 
nuestra palabra de dejar sus tierras en paz? 

—Se me ha pasado por la cabeza —reconoció Nemiel—. Pero ¿qué 
importa eso ahora? 

—¿Qué importa? —repitió Zahariel—. Importa porque a lo mejor 
estamos a punto de iniciar una guerra bajo un falso pretexto, que hemos 
instigado esta guerra para servir a nuestros propios fines. ¿Eso no os 
preocupa? 

Las caras de perplejidad le dieron la respuesta, y asintió con la cabeza 
como aceptándola. 

Nemiel se reclinó sobre la mesa. 

—La historia la escriben los vencedores, Zahariel —dijo—, y entre las 
muchas píldoras amargas que han de tragar los perdedores en cualquier 
guerra, se encuentra el hecho de que sus sacrificios fueron en vano. Las 
reivindicaciones de Sartana al León podrían haber sido insidiosas, incluso 
una fantasía absoluta, pero los cronistas de la Orden no iban a registrarlas 
aunque hubiesen sido ciertas, ¿no? 

—¿Y los cronistas de los Caballeros de Lupus? 

—Sin duda morirán con sus señores en el sitio de la fortaleza. 

—¿Cómo puedes ser tan indiferente con esto, Nemiel? —preguntó 
Zahariel—. Estamos hablando de matar a semejantes, a caballeros. 

Nemiel negó con la cabeza. 

—No, estamos hablando de matar a nuestros enemigos. Si son 
caballeros, o no, es irrelevante. Sean los motivos buenos o malos, el 
fragor, de la batalla hará que se olvide la causa inicial de nuestra disputa 
con los Caballeros de Lupus. Ni siquiera la guerra persistirá en la 
memoria. 

—+Eso es trágico —afirmó Zahartel. 

—Tal es la tragedia de la existencia humana —dijo Nemiel, citando el 
Verbatim—. Las vidas de los individuos son volátiles y efímeras, perdidas 
en las implacables y sangrientas mareas de la historia. 

Zahariel negó con la cabeza: 


——Puede ser, pero en Caliban esas mareas son más oscuras que en otros 
lugares. 


Tras la comida, los suplicantes se retiraron a los dormitorios a preparar 
sus armas para la práctica de la tarde bajo el ojo inquisidor del maestro 
Ramiel. A Zahariel lo había afectado la conversación de la comida y 
estaba preocupado por la velocidad con que los caballeros de la Orden 
habían seguido a El*Jonson a la guerra. 

Seguramente era el deseo de todo ser consciente evitar la guerra, llevar 
a cabo todas las acciones posibles para evitar perder vidas. Aunque joven, 
Zahariel era lo bastante sabio para saber que, a veces, la guerra y la muerte 
eran inevitables, pero esta guerra con los Caballeros de Lupus parecía 
haber comenzado con sorprendente e indebida prisa. 

Al levantar la espada serrada y abrocharse el cinturón con la pistola, 
oyó la llamada distante de una trompeta, una melodía cadenciosa de tres 
notas repetidas una y otra vez. Miró hacia donde Nemiel y los demás 
estaban preparando sus armas, sabiendo que conocía el significado de 
aquellos sonidos pero incapaz de conectar ese conocimiento con sus 
sentidos. 

—El hermano Amadis —dijo Eliath, y de repente los toques de 
trompeta adquirieron sentido y significado. 

—<«El regreso del caballero» —citó Attias. 

Zahariel sonrió al reconocer una melodía que se escuchaba con tan 
poca frecuencia y que anunciaba el regreso de un caballero de una misión 
de cacería. Se había dado caza a la mayor parte de las grandes bestias y la 
cruzada había llegado casi a su fin, por lo que esas notas jubilosas se oían 
muy raramente aquellos días. Los cuatro muchachos salieron corriendo de 
los dormitorios, ignorando que el maestro Ramiel los castigaría por 
perderse las clases de esgrima y de tiro. La emoción de ver al hermano 
Amadis una vez más entre los muros de Aldurukh sobrepasaba las nimias 
preocupaciones del horario. 


Otros también habían oído la trompeta, aunque era un misterio para 
Zahariel cómo el sonido había atravesado la fortaleza cuando se emitía 
desde las alturas de la torre. Los compañeros suplicantes corrieron con 
ellos, e incluso algunos de los caballeros más jóvenes se abrieron paso 
hacia la gran puerta del corazón de la fortaleza, ansiosos por ser los 
primeros en dar la bienvenida al hermano Amadis. 

Zahariel volvió a verse otra vez compitiendo con Nemiel; su primo iba 
un poco más adelante con una sonrisa de triunfo. Attias 1ba detrás de él y 
Eliath corría sin parar a la cola de su pequeño grupo. 

Los pasillos se vaciaron alrededor de las grandes torres del bastión de 
la entrada, espirales de piedra atravesadas de saeteras que conducían al 
nivel del suelo. Se había reunido una multitud considerable, pero aun así 
consiguieron abrirse paso hacia adelante, mientras un eco atronador bajaba 
de la oscuridad. Unas enormes cadenas chirriaron soltando polvo, y los 
pesados cabrestantes, poleas y contrapesos se movieron en un intrincado 
baile que abrió las colosales Puertas Conmemorativas de Aldurukh. 

Cayó una luz brillante de un cielo diáfano que cubrió la explanada de 
piedra llena de banderas y se extendió para iluminar el sombrío interior de 
la fortaleza monasterio. Las motas de polvo giraban como diamantes y 
bailaban en el aire por el movimiento de las grandes puertas. Zahariel 
forzó la vista para ver al hermano Amadis, pero más allá del cegador 
rectángulo de luz que formaban las puertas, no veía más que la mancha 
borrosa y oscura del bosque en la distancia. Los demás suplicantes se 
apelotonaban a su alrededor con las mismas ansias de ver, pero Zahariel y 
sus hermanos permanecieron en su posición con una mezcla de fuerza y 
pura terquedad. 

Al fin se oyó un grito, y Zahariel vio movimiento en la puerta de 
entrada y la silueta de un jinete avanzando lentamente hacia la fortaleza. A 
medida que sus ojos se adaptaban a la luz brillante del cielo, el corazón de 
Zahariel saltaba al reconocer el perfil distintivo e inequívoco del hermano 
Amadis. 

Aunque se regocijaba con el regreso de su héroe, tuvo el súbito 
presentimiento de que algo iba mal. 


Amadis se mantenía erguido con las últimas fuerzas que le quedaban, 
su túnica estaba empapada de sangre aún húmeda y el brazo izquierdo le 
colgaba a un lado, con los huesos claramente rotos. Tenía la cara pálida y 
sin vida y una barba oscura que le enmarcaba el rostro. Su corcel tampoco 
había escapado ileso: tenía varias heridas profundas en el pecho y los 
flancos y le habían arrancado varios mechones de la crin. Había perdido la 
cola, y una serie de cortes coagulados en la grupa indicaban una huida 
desesperada de algo terrible. Los ojos de Amadis hablaban de un dolor y 
una determinación inimaginables, y su cabeza se movía a un lado y a otro 
como buscando algo perdido. 

Los caballeros acudieron a asistir al héroe herido y a ayudarlo a bajar 
de la silla. El movimiento rompió el hechizo de su condición y un clamor 
de voces se alzó al ver al guerrero terriblemente herido. La presión de los 
cuerpos empujó a Zahariel como a un resignado pasajero en el avance de 
una muchedumbre. 

— ¡Atrás! —gritó una voz venerable y poderosa—. ¡Dejadle algo de 
espacio, maldita sea! 

Zahariel vio a lord Cypher, que daba zancadas entre la multitud, 
obligándola a abrirle paso con la fuerza de su personalidad y autoridad, y 
se puso rápidamente tras él cuando pasó por su lado. En cuestión de 
minutos, había dejado atrás a sus compañeros y estaba sobre el hermano 
Amadis con lord Cypher arrodillado junto al hombre herido. Amadis luchó 
por que le salieran las palabras, pero de sus labios sólo salía espuma con la 
sangre que bombeaban sus pulmones perforados. 

—No hables —dijo lord Cypher—. Sólo lo harás más doloroso. 

—No —susurró Amadis—... tengo que hablar. 

—-De acuerdo, amigo. ¿Quieres pronunciar tu despedida? 

Amadis asintió, y aunque Zahariel estaba horrorizado de que lord 
Cypher asumiera de forma implícita que Amadis iba a morir, había visto 
heridas suficientes para saber que las suyas eran mortales. Zahariel vio 
que la sangre del estómago del caballero estaba húmeda y seguía fluyendo, 
la herida estaba abierta y los intestinos empujaban la mano que en vano 
intentaba mantenerlos dentro de su cuerpo. Con la mano libre, Amadis 


buscó su pistola de cañón rotatorio y la sacó trabajosamente de la funda de 
piel. 

—Zahariel —dijo Amadis. 

Lord Cypher miró hacia arriba, vio al muchacho y rápidamente lo 
animó a que se arrodillase ante el caballero moribundo. 

—Aprisa muchacho, y escucha bien, no muchos consiguen oír las 
últimas palabras de un caballero de la Orden. Aquellos que escuchan una 
despedida tienen una obligación para con el muerto. Ya sabes, tradición. 

Zahariel asintió, concentrado en el moribundo Amadis, que alzaba su 
pistola hacia él. 

—Tómala, Zahariel —dijo Amadis, y las arrugas de dolor de su rostro 
se iban relajando mientras la muerte se lo iba llevando—. Es tuya. Quiero 
que te la quedes. 

—No puedo —repuso Zahariel, con lágrimas en los ojos. 

—Debes hacerlo, es mi deseo que la lleves —jadeó Amadis—. Es mi 
legado. Recuérdame cuando la dispares. Recuerda lo que te he enseñado. 

—Lo haré —prometió Zahariel, recogiendo el arma cubierta de sangre 
de Amadis. Le pesaba mucho en la mano, más de lo que un simple 
artefacto de metal y madera debería pesar. Llevaba el peso de la 
responsabilidad con ella, una obligación con el honorable guerrero que la 
había llevado antes que él. 

—Es una buena arma... Nunca me ha fallado —tosió Amadis—. No 
des por hecho que nunca vaya a hacerlo, ¿eh? 

—No —Jdijo Zahariel, que de repente era consciente del silencio que 
llenaba la puerta de entrada. 

—Maldición, ya no siento dolor, eso no puede ser bueno, ¿no? 

—Significa que el fin está cerca, amigo —afirmó lord Cypher. 

—Eso pensaba —asintió Amadis—. Esa maldita bestia de Endriago me 
clavó bien las garras. Un cabrón enorme, además... era un león 
calibanita... Siempre creí que sólo había uno. 

— ¿Un león calibanita? ——=nquirió Zahariel—. Creía que lord 
El "Jonson había matado al único león. 


—-Ojalá hubiese sido así —dijo Amadis con una mueca—... No estaría 
aquí tirado... Sólo deseo... 

Fuese cual fuese el último deseo de Amadis, sería siempre un misterio, 
pues sus ojos se vidriaron y un suave aliento salió de entre sus labios. La 
cabeza de Zahariel se inclinó y las lágrimas fluyeron sin pudor por sus 
mejillas ante la muerte de su gran héroe. Asió con ambas manos la pistola 
que Amadis le había dado y el ardor de la ira lo embargó al pensar que el 
asesino del caballero aún seguía vivo, deambulando por los sombríos 
bosques. 

Lord Cypher se acercó y puso la palma de su mano en el rostro sin vida 
del caballero para cerrarle los ojos suavemente. 

—El hermano Amadis de la Orden ha muerto —entonó con funesta 
solemnidad. 

Zahariel alzó la vista cuando lord Cypher posó su mano arrugada sobre 
su hombro y señaló el arma que le había dado Amadis. 

—Eso es más que un arma, muchacho —dijo lord Cypher—. Es el 
arma de un héroe. Lleva el peso del poder y la potencia que la tuya no 
posee. Debes honrar el arma y la memoria del hombre que te la ha 
entregado. 

—La honraré, lord Cypher —prometió Zahariel—. No le quepa la 
menor duda. 

Los ojos de lord Cypher se entrecerraron al escuchar la vehemencia en 
la voz de Zahariel. Negó con la cabeza. 

—No, muchacho —le advirtió—. La ira y la pérdida nublan tu juicio. 
No lo digas, porque no puede retirarse una vez pronunciado. 

Pero Zahariel no se dejaría disuadir y se mantuvo con la pistola 
ensangrentada firmemente sujeta contra el pecho. 

—Lord Cypher —dijo Zahariel—, declaro una misión contra la bestia 
de Endriago. 


—No deberías haber declarado una misión —dijo Nemiel. 


Faltaban tres días para que Zahariel saliese para llevar a cabo su 
misión. Al saber que pasaría los siguientes dos días con sus noches 
meditando en silencio para prepararse para el viaje, sus compañeros 
suplicantes habían considerado aquél un momento oportuno para dar un 
banquete en su honor. 

Había comida y vino, y el maestro Ramiel les había concedido un 
permiso especial para celebrar el banquete en las cavernas subterráneas de 
Aldurukh. La celebración tuvo lugar a la luz de las antorchas, alrededor de 
una gran mesa que habían bajado desde el comedor de los dormitorios. Los 
preparativos se llevaron a cabo como de costumbre. De acuerdo con lord 
Cypher, si Zahariel triunfaba en su batida, renacería de una vida a otra y 
dejaría de ser un muchacho para ser un hombre. 

—+Estrictamente hablando —había dicho lord Cypher—, tal y como se 
consideran estas cosas, ahora mismo estás en un limbo entre la vida y la 
muerte, tu alma se encuentra momentáneamente en el inframundo hasta 
que se tome una decisión sobre tu futuro y tu estatus quede decidido. 

Zahariel había pensado que se trataba de una superstición sin sentido, 
por supuesto, basada en la tradición y en los mitos antiguos, pero lord 
Cypher seguía al servicio de las costumbres más antiguas del mundo y, al 
haber sido testigo del fallecimiento del hermano Amadis, Zahariel había 
hecho honor a su consejo y había buscado un lugar subterráneo para el 
banquete. A pesar del tono festivo y la alegría superficial del acto, 
Zahariel advirtió que rodó lo que se le decía tenía un tono en el que 
subyacía una profunda tristeza. Sus amigos le deseaban suerte, pero no 
ocultaban la pena en su conducta. Darse cuenta de ello le resultaba 
incómodo, pero al final Zahariel entendió que le decían adiós sin 
esperanzas de volver a verlo con vida. 

Nadie esperaba que volviese de la misión si no era muerto. 

—Podrías haber esperado, Zahariel —dijo insistentemente la voz de 
Nemiel a su lado—. No debiste anunciar una misión contra la bestia que 
mató a Amadis. 

—Tuve que hacerlo, Nemiel —afirmó Zahariel—. No viste cómo la 
vida le abandonaba. Yo sí. 


—-¿Sabes lo que dicen los caballeros veteranos? —intervino Eltath. 

—No —admitió Zahariel—, ni me importa. He anunciado una misión 
nada menos que ante lord Cypher. No puedo echarme atrás. 

—Pues debería importarte —soltó Nemiel, mirando hacia el techo—. 
Las cosas que dicen los caballeros... Creen que es orgullo. No entienden 
por qué lord Cypher te ha permitido llevar a cabo la misión. Debería 
evitarlo. Es una misión suicida. 

—Tendrás que ser más claro, Nemiel —repuso Zahariel, moviendo su 
copa—. Puede que no haya mezclado suficiente agua con el vino, pero 
tengo problemas para seguirte. 

—Estoy hablando de la bestia que vas a cazar —aclaró Nemiel, con 
una mueca de exasperación—. En la mesa de los caballeros se dice que es 
un león calibanita, uno de los peores depredadores de los bosques. Dicen 
que ya se ha cobrado más de doscientas vidas, y eso sólo en los bosques 
del norte, donde apenas hay gente. 

—Se supone que una misión ha de ser difícil, Nemiel —dijo Zahariel 
—. Así es como demostramos lo que valemos. Así es como probamos que 
estamos listos para ser caballeros. 

—Difícil sí, pero esto va más allá —+espondió Nemiel—. Todos dicen 
que la bestia de esta misión es digna de los auténticos héroes que hay entre 
nosotros, como el León o Sar Luther. No te ofendas, primo, pero ni eres 
uno de ellos ni lo serás nunca. No tienes ni más destreza ni más 
experiencia que la que tengo yo para abatir a esa bestia. Todos dicen que 
estás loco. Sé que quieres ser un caballero desesperadamente, todos 
queremos, pero si quieres saber mi opinión, deberías haber esperado a una 
bestia menos peligrosa. Nadie habría pensado mal de ti por hacerlo. No 
habrías dañado tu honor. 

Zahariel negó con la cabeza. 

—No se trata de la gloria y no me importa cómo hablen de mí. Ya 
deberías saberlo. 

—Sí, lo sé, pero ¿cómo es posible que no veas que es una locura? No 
exageraba cuando decía que creía que era un suicidio. No te das cuenta, 
¿verdad? ¿Por qué lo has hecho? 


—He esperado años para esto —afirmó Zahariel, hablando lentamente 
y midiendo su respuesta—. Desde que acepté ser suplicante de la Orden he 
soñado con este momento. Para ser sincero, nunca se me ocurrió evitar 
esta misión. Cuando el hermano Amadis murió, sentí que era lo correcto. 
No podía esperar. Además, recuerda lo que dijo el maestro Ramiel: «No se 
elige la bestia, la bestia te elige a ti». Deberías haber aprendido esa 
lección. 

Intentado calmar la tensión, Zahariel sonrió a Nemiel para demostrarle 
que sólo estaba bromeando, pero su primo no estaba dispuesto a suavizar 
su posición. Aún molesto, Nemiel lo miró con frustración. Attias y Eliath 
estaban sentados en silencio, conscientes de que entrometerse en la 
discusión entre los dos primos no era prudente. 

—No tiene gracia, Zahariel. Esa bestia podría matarte. Recuerda, yo 
estaba allí cuando el monstruo alado nos atacó. Resulta fácil pensar que 
eres inmortal cuando llevas armadura y vas armado con una buena pistola 
y una espada motorizada, pero nuestras armas y artificios no son nada ante 
tales criaturas. Esto no es algo que pueda tratarse a la ligera. Es algo muy 
serlo. 

—Sé que lo es —replicó Zahariel—. No me malinterpretes. Entiendo 
los peligros de la misión a la que me enfrento. Sé la envergadura que tiene. 
Pero tú ves un gran problema y yo una ventaja. Conoces las enseñanzas de 
la Orden tan bien como yo. En todas las clases con los maestros, en todas 
las instrucciones de combate y entrenamientos, en todos los simulacros de 
duelo y torneos que hemos llevado a cabo desde que llegamos aquí, nos 
hemos esforzado por alcanzar una cosa: la excelencia. Es la única cualidad 
que da significado a la vida de un hombre. Es la única cosa que hace que 
merezca la pena ser caballero. Es la idea sobre la que se fundamenta la 
Orden. Ya conoces las palabras: «La vida humana debería dedicarse a la 
búsqueda de la excelencia en todas sus formas, como especie y como 
individuos». 

—A mí no tienes que citarme el Verbatim —le espetó Nemiel—. El 
maestro Ramiel nos lo ha grabado en la cabeza. Me lo sé de memoria tan 
bien como tú. 


—Entonces recordarás otra cosa que está escrita en él: «Para ayudar a 
demostrar esta excelencia, buscaremos nuestros propios límites. Sólo con 
los retos más duros podremos conocer la verdadera forma de nuestro 
carácter». Eso es lo que dictan las enseñanzas de la Orden: los límites, los 
retos más duros. No estaría siguiendo esas lecciones si hubiese rechazado 
realizar la batida porque tuviese miedo de que fuese demasiado dura. 

—Esos son tus ideales, sí —asintió Nemiel—, pero tenemos que ser 
realistas. Si las historias sobre la bestia son ciertas, es el tipo de criatura 
que sólo un grupo de caballeros experimentados podría abatir. Incluso lord 
El Jonson acabó gravemente herido antes de matar a su león calibanita. No 
es un reto apropiado para un suplicante. 

—_Quizá tengas razón —admitió Zahariel—, pero cuando Amadis me 
dio su pistola tuve que aceptar hacerlo. Si empezamos a intentar elegir 
nuestras misiones basándonos en lo fáciles que nos gustaría que fuesen, 
iremos cuesta abajo hacia la ruina. De todas formas, no discutamos. La 
decisión está tomada y es demasiado tarde para dar marcha atrás. Me he 
comprometido con esta batida. Lo máximo que podemos hacer es brindar 
juntos y esperar que ambos vivamos para volver a vernos. 

Zahariel se puso en pie y levantó su copa. 

—Por que vivamos mañana, primo —dijo, alzando la copa. 

Por su parte, Nemiel sonrió con resignación y alzó la suya. 

——Por que vivamos mañana —repitió, con lágrimas en los ojos. 


OCHO 


—S1gue el sendero que va hacia el este —dijo el leñador. 

Encabezó el camino a pie por la senda del bosque y Zahariel lo siguió 
en su corcel. 

—Sigue por aquí hasta que llegues a un claro, justo al pasar un viejo 
árbol partido por un rayo. Está quemado y partido por la mitad. No tiene 
pérdida. Allí fue adonde se dirigió el grupo. Por supuesto, puede que no 
llegasen nunca. Si lo hicieron, deberías encontrar su rastro a partir de ese 
punto. 

El hombre se llamaba Narel. Lord Domiel de Endriago se lo había 
presentado a Zahariel cuando se preparaba para salir del aterrado pueblo 
por sus astilladas y fortificadas puertas. Narel era uno de los leñadores que 
vivían en el castillo y trabajaban las tierras que circundaban sus murallas. 
Era más valiente que sus compañeros y aceptó conducir a Zahariel al 
bosque para buscar a la bestia. Es más, le había prometido a Zahariel que 
le mostraría el sendero que había seguido un grupo de hombres y mujeres 
que no habían conseguido volver tras atreverse a aventurarse en el bosque 
el día anterior para recoger la madera y los alimentos que necesitaban. 

—La gente les advirtió que era insensato —dijo Narel—. Se les dijo 
que podían encontrarse con la bestia, pero ¿qué otra cosa podían hacer? 


Todos tenían hijos y muchas bocas que alimentar en casa. El invierno se 
acerca, y si queremos sobrevivir tenemos que hacer acopio de víveres y 
combustible. Así es la vida aquí fuera. Además, iban bien armados y 
juntos eran unos doce, así que pensaron que los números jugarían en su 
favor. Pero ya no hay seguridad en estos bosques, me temo, no con la 
bestia. 

Narel debía de tener la mitad de años que lord Domiel de Endriago, 
pero en seguida se veía que el leñador era tan parlanchín como su amo y 
señor. Durante todo el camino, mientras guiaba a Zahariel por el bosque, 
Narel hablaba sin cesar. Solía hablar bajo, y no dejaba de echar vistazos 
inquietos a los árboles y a la maleza que los rodeaba. El leñador estaba 
claramente nervioso, como si esperase que en cualquier momento la bestia 
fuese a saltar sobre ellos. 

—-Por supuesto, esos niños ya no tendrán comida —dijo Narel, 
asegurándose por enésima vez de tener cargado su fusil de munición 
explosiva y de no llevar puesto el seguro—. Puede que mueran de hambre, 
a no ser que alguien los acoja. Aunque yo no lo haré. Me dan pena, pero mi 
mujer y yo ya tenemos un montoncito de bocas hambrientas. Esa es la 
auténtica tragedia, si le digo mi opinión. Cada vez que la bestia mata, más 
niños se quedan huérfanos. Ha matado a más de ciento ochenta personas, 
que sepamos. Eso son muchos niños que tendrán que arreglárselas sin 
madre ni padre. 

Zahariel podía entender el nerviosismo del hombre. Por lo que le había 
contado Narel, conocía a la mayoría de las víctimas de la bestia, al menos 
a aquellos que eran de Endriago. Muchos de ellos incluso eran parientes 
suyos. Dado el tamaño de la comunidad y las numerosas relaciones de 
parentesco que se daban en las regiones más aisladas de Caliban, aquella 
situación no era inusual. 

Todos los habitantes de Endriago habían perdido vecinos, amigos y 
miembros de su familia a causa de la bestia que acechaba en los bosques. 
En el poco tiempo que pasó en el castillo, a Zahariel le había resultado 
obvio que el miedo hacia la bestia era una fuerza palpable dentro de sus 
murallas. Tendría que haber buscado mucho para encontrar un hombre, una 


mujer o un niño que no estuviese aterrorizado con la criatura. El pueblo de 
Endriago ya no se atrevía a salir del asentamiento a no ser que fuese 
absolutamente necesario, y tras haber visto la furia y la profundidad de las 
marcas de sus garras en el portón del castillo, a Zahariel le pareció que ese 
miedo estaba totalmente justificado. 

La bestia los había convertido en prisioneros virtuales tras las almenas 
del castillo, y esto, combinado con la muerte del hermano Amadis, hacía 
que Zahariel estuviese más decidido que nunca a matar al vil monstruo. 
Esa situación no podía durar para siempre. Como Narel había dicho, las 
estaciones estaban cambiando. El invierno estaba cerca. Pronto, los 
habitantes de Endriago tendrían que tomar una decisión difícil. Habría que 
reponer víveres si pretendían sobrevivir a los amargos y fríos meses que 
les aguardaban. Se enfrentaban o bien a una muerte lenta y prolongada por 
inanición, o a tener que entrar en el bosque y exponerse a la cólera de la 
bestia. El grupo de hombres y mujeres que había salido el día anterior ya 
había tomado esa decisión. Había acabado mal para ellos, pero había un 
asentamiento entero cuya existencia pendía de un hilo. Si se permitía que 
la bestia continuase libre, si no se abatía y se mataba, habría más tragedias 
en los bosques de Endriago. 

Habría más dolor. Habría más huérfanos. 

Ya se habían arrebatado muchas vidas, y ninguna comunidad podía 
permitirse sufrir tales pérdidas indefinidamente. El peso de la 
responsabilidad que recaía sobre los hombros de Zahariel era enorme. Si 
fracasaba en su intento de matar a la bestia no sólo peligraba su propia 
vida, sino la de Endriago y la de todas las familias que lo habitaban. 

—En fin, aquí es —dijo Narel. Se había detenido en el sendero y 
miraba a Zahariel con una expresión de inquietud evidente—. Recuerda 
que dije que no te acompañaría todo el camino. Bueno, lo haría, pero tengo 
mujer e hijos. Lo entiendes, ¿verdad? Tengo que cuidar de ellos. 

—Lo entiendo —contestó Zahariel—. Debería poder encontrar el 
camino desde aquí. 

—De acuerdo —asintió Narel. El leñador se dio la vuelta para 
emprender el viaje de regreso a Endriago y echó la vista atrás para mirar a 


Zahariel antes de irse—. Te deseo una travesía segura a través de la 
oscuridad, Zahariel de la Orden. Que los Vigilantes te guíen y te 
reconforten. Ten por seguro que haré una ofrenda en tu honor esta noche. 
Ha sido grato conocerte. 

Y, con esto, empezó a andar y no volvió a darse la vuelta. 


Cuando el leñador se hubo marchado y Zahariel hubo avanzado más por el 
sendero, se dio cuenta de que su mente pensaba en las palabras que Narel 
le había dicho antes de irse. 

Era obvio que Narel no esperaba que sobreviviese. 

El leñador no usó ninguna de las expresiones habituales de despedida. 
No había mencionado el «vivir mañana» ni nada similar. En su lugar, había 
escogido otras palabras muy curiosas. Le había deseado una travesía 
segura en la oscuridad. Había pedido a los Vigilantes que lo guiasen y lo 
confortasen. Incluso había prometido hacer una ofrenda en su honor. En 
Caliban éstas no eran las palabras que se le dirían a alguien a quien se 
espera ver de nuevo. Eran palabras de plegaria, no de despedida. De 
acuerdo con una de las creencias más arraigadas en Caliban sobre la 
muerte, cuando una persona fallecía, su alma viajaba al inframundo, donde 
caminaría por un sendero en espiral que, dependiendo de los actos que 
hubiese llevado a cabo el difunto en vida, le conduciría al infierno o a su 
renacimiento. Esta era la razón de las palabras de Narel. Procedían de un 
conocido rito funerario que, en el contexto de la ceremonia, eran una 
plegaria que pedía a los espíritus guardianes que interviniesen en favor del 
difunto. 

Zahariel no se ofendió por las palabras de Narel. No sospechó que 
tuviesen mala intención. En Caliban no había grandes ciudades, pero 
incluso así, los asentamientos de los bosques del norte eran lugares muy 
atrasados. Las antiguas costumbres estaban muy arraigadas en pueblos 
como Endriago. Según sus propias creencias, probablemente Narel había 
pensado que le estaba rindiendo un gran tributo al intentar paliar su viaje 


por el inframundo, una posibilidad que, sin duda, consideraba inevitable 
cuando Zahariel se encontrase cara a cara con la bestia. 

Para Zahariel, sin embargo, el leñador había malgastado sus fuerzas. 
No era una cuestión de la que se hablase mucho, al menos no 
abiertamente, pero había muchas interpretaciones de la religión en el 
corazón de la cultura calibanita. Por un lado estaba la religión tradicional 
del planeta, que seguía siendo muy popular entre el grueso de la población 
así como entre algunos conservadores de la nobleza, y que incorporaba 
tanto elementos de cultos ancestrales como creencias locales animistas 
que supuestamente derivaban de la antigua sabiduría de los primeros 
colonos del planeta. Sus partidarios creían que los bosques de Caliban 
contaban con espíritus guardianes. En sus creencias, tomaba especial 
relevancia una especie de vigilantes invisibles y enigmáticos que a veces 
decidían intervenir en los asuntos de los humanos por sus propios motivos, 
enigmáticos y desconocidos. Estos «Vigilantes en la Oscuridad» no eran 
las únicas criaturas sobrenaturales de Caliban. Entre aquellos que 
profesaban la fe tradicional se decía que las grandes bestias eran espíritus 
malignos que habían adoptado forma física para crear sufrimiento y 
dificultades a los humanos. Teniendo esto en cuenta, no era poco frecuente 
que los individuos y las familias hiciesen ofrendas a los Vigilantes en la 
Oscuridad con la esperanza de persuadirlos para que intercedieran en 
alejar a las bestias. En contraste con estas creencias populares, sin 
embargo, las órdenes de caballería de Caliban acostumbraban a seguir un 
credo más agnóstico. Rechazaban la influencia de lo sobrenatural. Si 
entidades tales como los dioses o los espíritus existían, se discutía que 
pudiesen intervenir directamente en los asuntos humanos. 

Se decía que tales criaturas tendrían unos deseos y percepciones tan 
extraños que nunca podrían compartir el entendimiento humano del 
mundo, y menos aún ser capaces de reconocer en qué momento podrían 
necesitar su ayuda. 

En lugar de eso, la filosofía de las órdenes de caballería sostenía que el 
ímpetu que daba forma a la vida de un hombre era la fuerza de su carácter, 
no las supuestas acciones de fuerzas de otro mundo. En consecuencia, las 


distintas Órdenes se habían comprometido para desarrollar la mente y el 
cuerpo de sus caballeros, siguiendo los ideales concretos de excelencia 
humana de cada orden individual. 

Durante sus años como suplicante de la Orden, Zahariel había 
absorbido los prejuicios de sus maestros en estos temas y se había creado 
los suyos. No tenía un interés particular en cebarse con hombres como 
Narel, pero tenía poco tiempo para sus creencias. No creía en la vida 
después de la muerte o en los viajes al inframundo. Las grandes bestias de 
Caliban eran criaturas extraordinarias, pero no creía en su origen 
sobrenatural. Los Vigilantes en la Oscuridad eran un mito, y no creía en 
espíritus guardianes que observasen benévolamente a la humanidad desde 
las sombras. En lugar de eso, creía en el poder humano de la sabiduría. Los 
actos de hombres como Lion El”Jonson y Luther y su campaña contra las 
grandes bestias lo habían convencido de que la humanidad era libre para 
escoger su propio destino. La mente humana podía ser consciente del 
mundo y del cosmos, y, teniendo elección, la mayoría de los hombres 
escogerían ayudar a sus compañeros. 

Zahariel razonaba que los hombres eran intrínsecamente buenos y que, 
s1 tenían la oportunidad, elegirían el camino mejor y el más brillante de 
entre todos los que se les ofreciesen. Ningún hombre llevaría a cabo por 
voluntad propia una mala acción a no ser que las circunstancias lo 
obligasen. Quizá un hombre podría verse obligado a hacer el mal por 
hambre, miedo o ignorancia, pero ninguno escogería actuar de forma 
malévola por voluntad propia si tenía ante sí otra opción viable. Nadie 
elegiría la oscuridad, pudiendo escoger la luz. 

Dejando de lado su inquietud sobre la naturaleza curiosamente sombría 
de la despedida de Narel y sus cavilaciones sobre la naturaleza humana, 
centró su mente en la misión que debía llevar a cabo. 

En aquel instante, estaba más pendiente de las indicaciones de Narel 
que de cualquier otro tema relacionado con la suerte o el destino. El 
leñador le había dicho que Riese hacia el este siguiendo el sendero hasta 
llegar a un claro y a un árbol partido por un rayo. Zahariel siguió estas 
indicaciones y usó los métodos que le habían enseñado sus maestros para 


aclarar la mente y centrar todos sus recursos en la tarea a la que se 
enfrentaba. Animó a su caballo para que fuese más rápido por el sendero. 
Espoleando su montura, cabalgaba hacia su futuro. 


Zahariel halló el árbol partido por el rayo con facilidad; el sendero lo 
condujo hacia su masa muerta. Tras el árbol se extendía un bosque con 
troncos cubiertos de musgo como un ejército de menhires antiguos. La 
oscuridad y las sombras plagaban el bosque, y Zahariel empezó a entender 
parte de las supersticiones locales. 

Los bosques del norte se habían considerado durante mucho tiempo un 
lugar desierto, demasiado cerca de las guaridas de montaña de muchas 
bestias, con un suelo muy pobre como para cultivarlo y un bosque 
demasiado denso como para desplazarse con seguridad. Además, se había 
ganado la fama de contar con fenómenos inexplicables: luces extrañas en 
el bosque o personas que desaparecían durante días y que volvían a casa 
siendo más viejos que la última vez que los habían visto sus seres 
queridos. Sí, la región de los bosques del norte era un lugar misterioso, 
pero según se adentraba Zahariel en sus profundidades, empezó sentir las 
primeras punzadas del miedo. Aunque había sostenido que no estaba 
asustado, se dio cuenta de que su miedo había estado sumergido bajo una 
capa de desprecio por la bestia e ira por la muerte del hermano Amadis. 

Qué fácil resultaba burlarse de las supersticiones de los rústicos 
habitantes de Endriago cuando se estaba rodeado de amigos y bajo el 
confortable escudo de la luz. Y qué fácil era que aquella complacencia y 
certeza se desvanecieran con la oscuridad y el aislamiento. 

Tragándose su miedo, Zahariel espoleó al caballo y se dio cuenta de 
que él también sentía miedo. Los árboles eran retorcidos y viejos, más 
viejos que muchos otros que había visto y, aparentemente, estaban 
infectados con alguna desagradable enfermedad que hacía que supurasen 
una savia viscosa que impregnaba el aire con un aroma rancio y amargo 
parecido a la fruta podrida. Los árboles se sucedían según cabalgaba en la 
sombría espesura de los bosques del norte, y Zahariel notó un susurro a su 


lado, como si fuese el último aliento de un hombre moribundo. El suelo 
que pisaban los cascos del caballo era esponjoso y tóxico, lleno de hongos 
y hierbajos brillantes que se enroscaban en las raíces del bosque. Zahariel 
se adentraba cada vez más en la espesura y sentía el vacío del lugar en las 
profundidades de su alma, un vacío doloroso que lo congelaba desde el 
mismísimo centro de su corazón hasta el límite de su razón. 

De repente, Zahariel se sintió extrañamente solo y una súbita sensación 
de aislamiento se apoderó de él. Más que una simple ausencia de personas 
era la soledad del alma, una extraña ausencia de contacto o conexión con 
el mundo que lo rodeaba. Al enfrentarse a esta horrible sensación, Zahariel 
casi se echó a llorar al darse cuenta de su propia insignificancia. Qué 
arrogante había sido al creer que estaba en el centro de la espiral. Qué 
engreído al creer que podría cambiar algo en el rumbo del mundo. Sus ojos 
se llenaron de lágrimas mientras el caballo lo llevaba hacia adelante, ajeno 
al alma en pena que llevaba sobre el lomo. 

—Sí, soy alguien —susurró a la oscuridad—. Soy Zahariel de la 
Orden. 

La oscuridad engullía sus palabras en un silencio burlón, robando las 
palabras de su garganta como un viento invisible antes de que pudieran 
romper la burbuja de vacío interior que lo rodeaba. 

—:¡Soy Zahariel de la Orden! —gritó hacia la oscuridad. 

Una vez más las palabras le fueron robadas, pero su violenta 
exclamación, durante un breve momento, hizo huir a la oscuridad que 
asaltaba su alma. Volvió a gritar, reconociendo por un instante el peligro 
de hacerlo cuando se está cazando un depredador peligroso. Su travesía 
entre los árboles continuó y, mientras, repetía su nombre una y otra vez. A 
cada metro que avanzaba, sentía más intensamente una maldad 
desconocida, una fuerza elemental que se filtraba del suelo, como si una 
especie de fuente de energía maligna apenas contenida acechase en las 
profundidades de la superficie de Caliban. Al igual que ocurre con los 
hilos de agua que se filtran del barro reseco de la guarida de un animal, 
¿acaso podía existir algo bajo la superficie del mundo que ejerciese una 
influencia tan terrible en la vida exterior? 


Tan pronto como pensó esto se dio cuenta de que no estaba solo. 

Un suave tirón de riendas detuvo al corcel, y Zahariel inspiró una larga 
y fría bocanada de aire gélido al sentir la presencia de una serie de 
criaturas que lo observaban desde la oscuridad de los árboles. 

Lo sabe... Lo nota... 

No las veía con claridad porque estaban completamente envueltas en 
sombras, aunque sabía con extraña certidumbre que estaban allí, mirando 
desde la oscuridad. 

Vigilándolo en la oscuridad... 

Los veía con el rabillo del ojo. Eran poco más que sombras que 
revoloteaban y se desvanecían tan pronto como volvía la cabeza para 
mirarlos directamente. No estaba seguro de cuántas eran. Advirtió a cinco 
al menos, pero no sabía si ése era su número. 

Maátalo... Ha sido tocado... 

Los susurros salían de entre los árboles, pero Zahariel sabía que no 
eran susurros procedentes de gargantas humanas o, a decir verdad, que 
existiesen en un reino detectable por cualquiera de los cinco sentidos. 
Tenía la impresión de que estaban teniendo una conversación a su 
alrededor, y aunque las palabras, si es que existían las palabras en un 
discurso sin voz, eran desconocidas para él, entendía su significado 
perfectamente. 

—¿Quiénes sois? —gritó, esforzándose por mantener la voz firme—. 
¡Dejad de susurrar y mostraos! 

Los oscuros vigilantes se retiraron a las sombras al escuchar su voz, 
quizá sorprendidos de que fuese consciente de ellos o de que hubiese oído 
sus mudas palabras. 

Lleva la mancha en su interior. Es mejor matarlo ahora... 

La mano de Zahariel se deslizó hasta la espada al oír la amenaza, pero 
un roce fantasmal en sus pensamientos le advirtió que no cometiese una 
acción tan hostil. 

Tus esfuerzos son en vano, Zahariel de la Orden. No puedes hacemos 
daño con las armas de este reino... 


La voz resonaba en su cabeza, y Zahariel gritó al oírla, sintiendo que 
quien la profería estaba frente a él. 

—¿Quiénes sois? —gritó al recobrar el control de sus sentidos y 
echando miradas furiosas al claro. No vio a sus interlocutores, pero se 
movía en círculos con su caballo con la mano en la empuñadura de la 
espada. 

—¡Mostraos! —ordenó otra vez—. ¡Ya me estoy cansando de estos 
trucos de salón! 

Muy bien... 

En cuanto estas palabras llegaron a su mente, vio a uno de los oradores 
ocultos. Una figura salió de la oscuridad de los árboles. No llegaba al 
metro de altura y estaba envuelto de pies a cabeza con una áspera túnica 
con capucha que ocultaba cada centímetro de su piel. La oscuridad tras la 
capucha era mucho más pronunciada que la que rodeaba a Zahariel, que 
estaba convencido de que si viese lo que se ocultaba verdaderamente tras 
su hábito se volvería irremediablemente loco. Tenía las manos juntas ante 
él, cada una de ellas hundida en la manga contraria. Su postura era servil, 
aunque Zahariel no detectó servilismo en su comportamiento. 

—¿Qué sois? —preguntó Zahariel—. ¿Sois los Vigilantes en la 
Oscuridad? 

Eso bastará para denominar nuestros propósitos. 

—¿Propósitos? ¿Qué propósitos? —1nquirió Zahariel. 

Comunicarnos contigo de una forma que entiendas. Los humanos 
necesitan etiquetar su mundo para entenderlo. 

—¿Los humanos? —dijo Zahariel—. Esa palabra implica que vosotros 
so1s... no humanos, ¿me equivoco? 

Correcto, somos una especie desconocida para la mayor parte de tu 
raza. 

—Entonces ¿qué sois? 

Eso no tiene importancia, pero lo que sí importa es que abandones este 
lugar. 

—No puedo —replicó Zahariel—. He jurado dar caza a la bestia que 
mató a mi amigo. 


La criatura que buscas no está aquí, aunque está cerca. 

—¿Sabéis dónde está? ¡Decídmelo! 

Muy bien, pero debes jurar que te irás de aquí y que nunca volverás. 
Estos bosques están corrompidos y no es bueno que los humanos vengan 
aquí. 

—-¿Corrompidos? ¿Corrompidos por qué? 

La diminuta figura negó con la cabeza. 

No, esas cosas no han de saberlas los humanos. Tu raza ya sabe 
demasiado y pretende inmiscuirse en cosas que no debieran existir. 

—NOo lo entiendo —1nsistió Zahariel—. ¿Qué hacéis aquí? 

Somos miembros de una hermandad, al igual que tú... Un conciliábulo 
dedicado a frustrar los males más antiguos. 

—¿Qué males? —preguntó Zahariel—. ¿Te refieres a las grandes 
bestias? 

No, ellas no son más que un síntoma de un mal mayor. No nombraré 
ese mal, baste decir que es la ruina de tu raza y que un día os consumird. 

Zahariel sintió un escalofrío al oír hablar de ese gran mal que 
mencionaba la criatura, sabiendo muy en su interior que decía la verdad. 
Sus palabras llevaban con ellas el peso de los años, y aunque tal cosa era 
imposible, Zahariel sintió que aquella criatura podría tener fácilmente 
miles de años, si no más. 

—+Ese mal, ¿puede combatirse? —preguntó. 

Por supuesto y cualquier mal puede combatirse. 

—Entonces, ¡permitidme ayudaros a derrotarlo! —gritó. 

La figura negó con la cabeza y el ánimo de Zahariel flaqueó. 

Un mal como ése nunca podrá derrotarse. Puede contenerse durante 
un tiempo, pero mientras haya humanos, existird. 

—Entonces ¿qué puedo hacer para ayudar? 

Irte. Vete lejos de este lugar y no vuelvas. 

Zahariel asintió, deseando marcharse, pero no quería irse sin descubrir 
algo más sobre aquellos... extraños. 

—¿ Cómo habéis llegado aquí? 


Una vez más, la figura negó con la cabeza, y Zahariel vio otras dos que 
emergían de entre los árboles con atuendo y postura idénticas a la del 
primero. 

¡Hace demasiadas preguntas! 

Su raza es curiosa y ésa será su perdición. Deberíamos matarlo. 

No tenía ni idea de cuál de los tres estaba hablando, pues sus voces 
estaban en distintas capas que se arremolinaban alrededor de su cabeza, 
como agua que se escurre por un sumidero. Aunque los seres eran 
pequeños, y en una competición física podría vencerlos con facilidad, 
Zahariel no tenía duda de que poseían poderes que iban más allá de su 
entendimiento y que podían acabar con su existencia con la facilidad con 
que se apaga una vela. 

—-¿Por qué habríais de matarme? —dijo—. ¿Qué daño os he hecho? 

Individualmente, ninguno, pero como raza, los tuyos amenazan con 
condenar a la galaxia al sufrimiento eterno. 

La mente de Zahariel daba vueltas por las implicaciones de las 
palabras de la criatura: que existían humanos más allá de los confines de 
Caliban y que una raza entera de ellos habitaba las estrellas. La sensación 
era estimulante, y saber que muchos de los viejos mitos debían de ser 
ciertos era como tener el mejor vino bailando sobre la lengua. 

Envalentonado con su nuevo descubrimiento, desenfundó la espada y 
dijo: 

—Ya he jurado a mi Orden que me enfrentaría al mal, pero juro que 
haré todo lo que esté en mi mano para enfrentarme al mismo mal al que os 
enfrentáis vosotros. 

Notó la aprobación de las criaturas y supo que habían visto la verdad 
en sus palabras. 

Muy bien, Zahariel de la Orden. Aceptamos tu juramento. Pero ahora 
tienes que irte. 

Zahariel tenía mil preguntas más para ellos, pero se contentó con el 
conocimiento que acababa de adquirir, envainó la espada y dio media 
vuelta a su caballo mientras los Vigilantes en la Oscuridad volvían a 
fundirse con la maleza. Cuando el contorno de los Vigilantes se difuminó 


en la oscuridad, le vino a la cabeza una última pregunta al recordar algo 
que aquellos seres habían dicho. 

— ¡Esperad! —gritó—. ¿A qué os referíais cuando dijiste1s que llevo la 
mancha? 

Al principio, creyó que no obtendría respuesta, pero justo antes de 
desvanecerse ante sus ojos, una voz susurró desde las sombras. 

No intentes abrir la puerta que lleva hacia el poder fácil, Zahariel de 
la Orden. Cabalga hacia el árbol del rayo y hallarás lo que buscas. 

Y entonces desaparecieron. 


Zahariel salió de la espesura del bosque con ánimos renovados, y el 
sombrío peso que cargaba su alma al entrar se hacía más ligero a cada 
kilómetro que cabalgaba en dirección a la salida. Algo terrible había 
pasado en aquella parte del bosque, algo tan horrible que guardianes de 
otro mundo habían venido a Caliban para vigilar. Si el mal del que 
hablaban aún estaba en Caliban o había dejado tras de sí ecos de sus 
intenciones era algo que no sabía, y sospechaba que estaba mejor en su 
ignorancia. Se dio cuenta de que el peligro de aquella parte del bosque era 
más que una posible amenaza para su cuerpo, era algo muchísimo más 
peligroso. 

Había tenido acceso a un conocimiento secreto, y si había algo de lo 
que se enorgulleciese la Orden era de que sus miembros sabían guardar un 
secreto. Sus descubrimientos y suposiciones permanecerían en su corazón 
para siempre, pues ninguna forma de interrogatorio lo obligaría a divulgar 
esos secretos. Zahariel volvió a pensar en la conversación con el León en 
la cima de la torre y en cómo el gran guerrero se había preguntado por la 
existencia de Terra u otros mundos habitados. Sólo él en todo Caliban 
conocía la respuesta a aquella pregunta, y la singularidad de su posición le 
resultaba emocionante. 

Su travesía desde el oscuro corazón del bosque fue rápida, el paso del 
caballo era ligero cuando cogía el ritmo entre los hierbajos enredados y los 
densos árboles. Incluso las sombras que antes se habían arremolinado 


sobre él parecieron disiparse cuando el resplandor difuso de la cálida luz 
de la tarde atravesó las copas de los árboles del bosque. 

Al final, la densa maleza dio paso al comienzo de un sendero de tierra 
endurecida, y Zahariel sonrió al reconocer el camino que había recorrido 
hacía muchas horas. Su caballo tomó el sendero sin que él se lo ordenase y 
cabalgó bajo las hojas de los árboles hasta que llegó al claro donde estaba 
el ennegrecido árbol quemado por el rayo. Ensimismado en la 
contemplación, la bestia cogió a Zahariel casi por sorpresa. La criatura 
saltó sobre él como salida de la nada. 

Se había escondido en las sombras tras un grupo de viejos árboles 
retorcidos, cerca del límite del claro. Al principio, cuando cargó desde el 
follaje hacia él, era como si una roca monstruosamente espinada hubiese 
cobrado vida. 

Zahariel vio el ágil contorno oscuro cayendo sobre él. La criatura era 
enorme y se movía a una velocidad pasmosa. Aterrorizado, su corcel se 
asustó y se encabritó. 

Luchó por mantenerse en la silla, asiendo las riendas con fuerza. 

Un león calibanita, y estaba casi encima de él. 

Un segundo más y lo destrozaría. 


ANS 


NUEVE 


El terror congeló el tiempo por un instante y Zahariel vio gran cantidad de 
detalles de la anatomía de la bestia mientras cargaba contra él. Su cuerpo 
era ancho y poderoso, leonino sólo por el hecho de que era un cuadrúpedo 
con una melena de espinas que parecían cuchillas y que le nacían detrás de 
la cabeza. Cada una de sus extremidades estaba revestida de placas 
brillantes de una coraza natural que tenían la dureza de la piedra pero la 
flexibilidad de la carne. Unas garras como cuchillos asomaban de sus 
patas delanteras, y dos colmillos, como potentes sables de caballería, le 
sobresalían de la mandíbula superior. 

Zahariel se había preguntado si la cifra total de personas que había 
matado la bestia se había exagerado para transmitir mejor el horror, pero 
en aquel terrible momento supo que no. 

Sólo sus instintos, entrenados con las muchas horas en los campos de 
tiro de Aldurukh, le salvaron la vida. 

Zahariel levantó la pistola de cañón rotatorio que el moribundo 
Amadis le había dado y disparó una salva que envió todos los proyectiles 
hacia el centro de la masa del león, como sus maestros le habían enseñado. 
Los proyectiles dieron en el blanco, pero el león pareció no sentirlas 
cuando desaparecieron bajo su densa piel. Las balas de su pistola llevaban 


núcleos explosivos diseñados para detonar dentro del cuerpo del objetivo, 
y tenían la potencia suficiente para matar a casi cualquier cosa, incluso a 
una criatura de una apariencia y forma tan asombrosas. 

El león se las sacudió de encima como si apenas hubiera sentido los 
impactos. Rugiendo con furia, la bestia arremetió contra él con las garras 
por delante mientras saltaba. El ataque alcanzó el caballo de Zahariel, 
impactando contra su flanco con un horrible crujir de huesos. El corcel se 
retorcía mientras el león lo destripaba, y Zahariel salió despedido de la 
silla y aterrizó sobre un montón de barro en el claro. Se puso en pie 
rápidamente cuando su caballo se derrumbó con las tripas escapando de su 
cuerpo desgarrado en un torrente de vísceras calientes. Distraído por una 
presa tan fácil, la atención del león se fijó en la montura moribunda de 
Zahariel, que disparó nuevamente su pistola, dirigiendo otra descarga 
contra el león mientras devoraba al caballo, que relinchó de dolor cuando 
los colmillos desgarraron la carne de la grupa. Las placas acorazadas que 
rodeaban el cuerpo del león se deslizaban por todo su cuerpo, y chispas y 
trozos de una sustancia resinosa saltaban cuando los proyectiles daban en 
el blanco sin ningún efecto. 

El arma se quedó sin munición y el león soltó un bramido 
ensordecedor que era en parte rugido, en parte aullido. Zahariel recargó el 
arma en seguida mientras se apartaba del monstruo, horrorizado por su 
poder. La bestia rondaba al borde del claro con ojos de serpiente de un 
intenso color naranja y atravesados por líneas negras en el centro. En el 
cuello, la melena de cuchillas latía convulsivamente y cada una de ellas 
cortaba el aire con intención letal. 

Zahariel siguió moviéndose, dando pasos laterales alrededor de la gran 
bestia. Los gruñidos guturales y la saliva que colgaba de sus mandíbulas 
abiertas demostraban el hambre que tenía, e intentó no pensar en la 
posibilidad de ser despedazado por sus colmillos. 

Aunque la criatura era una aberración, un monstruo digno de sus 
peores pesadillas, tenía la impresión de que lo miraba con cierta diversión 
aviesa. Para combatir el miedo, Zahariel recordó la bestia alada contra la 
que había luchado hacía tanto, recordó la analogía de la araña y la mosca 


que había usado para describir cómo le había hecho sentir la bestia. Esta 
criatura sentía el mismo placer malintencionado por la caza, como si él 
fuese el bocado carnoso que había que saborear antes de devorar. 

Su entrenamiento le había enseñado que debía mantenerse alejado del 
león y usar la pistola en todo momento, pero su código de caballero le 
decía que cargase contra la bestia y se enfrentase a ella en un glorioso 
cuerpo a cuerpo. Sin dejar de apuntar al león que acechaba, Zahariel 
desenvainó la espada mientras barajaba sus opciones. Contando con el 
cargador que acababa de poner, disponía de dos más. Había más munición 
en una alforja que colgaba de la silla de su montura muerta, pero estaba 
fuera de su alcance. Si no entraba en combate cuerpo a cuerpo, disponía de 
veinticuatro disparos con los que abatir al león. 

Normalmente, veinticuatro balas debían ser más que suficientes para 
derrotar a cualquier enemigo o a cualquier otra criatura del universo, pero 
las grandes bestias de Caliban eran monstruos quiméricos que combinaban 
los peores aspectos de distintas especies animales en un solo cuerpo 
hediondo. Un líquido rojo y pegajoso manchaba la parte delantera del 
cuerpo del león allí donde le habían alcanzado las balas, pero no sabía si 
era sangre o alguna secreción inmunda. Incluso las fisuras que había 
infligido a la pétrea coraza parecían haber cicatrizado. Sin previo aviso, el 
león se abalanzó a través del claro hacia él a una velocidad extraordinaria. 
Se echó a un lado y trazó un arco bajo con la espada para desviar el ataque 
de la criatura. Los dientes zumbaron al cortar la piel de la bestia y 
salpicaron a Zahariel de sangre. El león rugió y se giró de un medio salto, 
golpeando con los cuartos traseros a Zahariel, que cayó al suelo. Rodó 
nada más caer, manteniendo la espada extendida hacia arriba para evitar 
ser despedazado por su propia hoja. Las cuchillas del león destellaron y 
sus zarpas desgarraron el suelo en el lugar donde había caído. Zahariel lo 
embistió con la espada y los chirriantes dientes mecánicos cortaron las 
cuchillas del cuello de la bestia. Los fluidos manaban y salían disparados 
de las cuchillas amputadas, salpicando su armadura de una sangre ácida y 
humeante. El león se volvió y lo golpeó con sus enormes fauces. Zahariel 
se echó a un lado cuando las potentes mandíbulas se cerraron a pocos 


centímetros de su torso. Disparó al esquivar el ataque y varias balas 
impactaron en el flanco. Una vez más, la bestia no mostró signos de dolor 
o miedo, en apariencia inmune a ambos. 

La piel de Zahariel ya estaba resbaladiza y goteaba sudor, y sintió 
tensión en los hombros y a lo largo de las pantorrillas. Su armadura estaba 
equipada con mecanismos diseñados para refrigerarlo y ayudarlo a 
moverse, pero no estaba a la altura de sus esfuerzos en la lucha contra el 
león. Su vida pendía de un hilo, y los segundos siguientes decidirían si 
viviría para ver otra puesta de sol. Había pasado el momento de ser cauto. 

Dibujando un amplio arco con la espada para ganar unos momentos de 
respiro lejos de los furiosos rugidos del león, Zahariel dio un salto hacia 
adelante. Rodó al caer al suelo y disparó otra salva de balas con la 
brillante pistola de Amadis, mientras corría gritando hacia el león. 
Durante un breve instante, el león pareció casi sorprendido y abrió la boca 
para soltar un gran bramido de furia. Zahariel y el monstruo cargaron el 
uno contra el otro, cruzando la tierra de nadie que había entre ellos en 
segundos. La proximidad con la bestia le producía náuseas. Había algo 
repugnante, casi leproso, en ella. La rodeaba un enfermizo olor a 
putrefacción del que no estaba seguro que fuese realmente un olor, como 
s1 la maldad inherente de la criatura se transmitiese a cualquier objeto en 
sus proximidades. Zahariel sintió que el aura repugnante de la bestia se las 
había arreglado para filtrarse hasta sus poros a través de la armadura. Más 
que nunca, su presencia era como un cáncer en el corazón del mundo, una 
fuente de maldad contagiosa que debía ser destruida. 

El odio le dio fuerzas. 

Zahariel estaba muy cerca, pie con garra con el monstruo. Disparó 
otras dos ráfagas a bocajarro un instante antes de enzarzarse. Entonces, al 
lanzar sus garras contra él, Zahariel escapó ágilmente de su torpe 
trayectoria y asestó una fuerte estocada contra el ancho pecho de la 
criatura. El león bramó y al abrir la boca, Zahariel disparó al interior de 
aquel aullador abismo, apuntando al paladar. Le dio una estocada tras otra, 
la hoja se deslizaba y los dientes mecánicos cortaban las capas de coraza 
exterior de la piel del león. La cabeza de la bestia le dio un gran golpe en 


el pecho que le hizo impactar contra el suelo, mientras escuchaba el 
horrible sonido de los huesos rompiéndose en el interior de su cuerpo. 
Zahariel cayó con un gran golpe y todo el aire salió de sus pulmones 
cuando la bestia le aplastó el pecho con las patas delanteras. Las garras 
atravesaron las capas exteriores del peto y gritó cuando las puntas le 
perforaron la piel y los músculos pectorales. 

Sentía la presión del peso del león, que tenía la cabeza a pocos 
centímetros de la suya y dejaba caer un babeo agrio y espeso sobre su cara. 
Apenas podía respirar. La mano que sostenía la pistola aún estaba libre y 
disparó varias balas a bocajarro a la barriga del león. Oyó un crujido, que 
era mala señal, cuando los cierres de la armadura dieron de sí. El león se 
quedó sobre él sabiéndole inmovilizado e indefenso, disfrutando con verlo 
sufrir una muerte lenta y agónica mientras lo aplastaba. Zahariel sintió 
como si tuviese una banda de acero alrededor del pecho que le impedía 
respirar. Las garras del león lo levantaron del suelo hacia la boca, 
preparándose para partirlo en dos de un mordisco. Las enormes fauces se 
abrieron y de su gigantesco gaznate salió impregnando el aire una ráfaga 
de putrefacción con el olor más nauseabundo que Zahariel podía imaginar. 
Los largos colmillos de su mandíbula superior sobresalieron de la boca, 
cada uno de ellos como el filo de una espada orgánica que lo arrastraba a 
su condena. Luchó por liberarse pero fue en vano, ya que las garras de sus 
patas estaban clavadas en el peto y lo aprisionaban sin remedio. Gritó con 
ira y miedo, y sintió que su odio por la bestia se fundía en una bola 
luminosa de furiosa energía en su interior. Escupió en la boca de la 
criatura cuando los colmillos descendieron hacía él. Cerró los ojos cuando 
las fauces lo mordieron y sintió que su odio manaba y explotaba en su 
cuerpo con un halo de luz brillante. 

Todo se detuvo. 

Aunque tenía los ojos cerrados, veía el contorno resplandeciente del 
león, todos sus huesos y Órganos internos aparecían desnudos a su vista, 
como iluminados desde dentro por un sol extraño y cristalino. Veía cómo 
bombeaba la sangre por todo su cuerpo, el latido de su corazón y la vil 
energía que lo había traído a la vida. El cuadro se movía con una lentitud 


glacial. Cada latido del corazón del león era un estruendo ensordecedor, 
como el arco de un péndulo antiguo. Sus colmillos seguían descendiendo 
sobre él, pero el movimiento era tan infinitesimalmente lento que incluso 
le llevó un momento darse cuenta de que se estaban moviendo. 

A Zahariel le dolía cada hueso y cada músculo de su cuerpo. El pecho 
le ardía y sentía un dolor frío que le penetraba los huesos, como si un 
poder nuevo y desconocido fluyese a través de él. Se miró la carne y vio 
las venas y los huesos bajo la piel. Como sospechaba, la bestia le había 
fracturado varias costillas. Veía cómo se rozaban los extremos astillados 
bajo la transparencia de su peto. Levantó el brazo hacia la bestia y la mano 
atravesó el contorno fantasmal de su carne translúcida como si no fuese 
más consistente que el humo. Sonrió en su ensoñación al ver que aún 
llevaba la pistola del hermano Amadis, cuyos mecanismos y componentes 
internos veía perfectamente con su recién descubierta vista. Presionó la 
pistola contra el corazón del monstruo, dentro del contorno fantasmal del 
cuerpo de la bestia. 

Abrió los ojos y apretó el gatillo. 

La realidad se reafirmó con un horrible chasquido mientras la bestia 
moría de forma espectacular. La mano de Zahariel estaba enterrada en su 
carne, el brazal blindado quedó hundido en su pecho como si hubiera sido 
implantado allí. Las fauces se cerraron sobre su hombrera, y el filo de los 
colmillos atravesó la armadura enterrándose en su cuerpo. Tan pronto 
como hubo cerrado la mandíbula, el pecho del león se expandió por las 
detonaciones internas. Se formó fuego tras sus ojos y explotaron partes de 
sus flancos cuando la munición estalló en el interior del cuerpo del 
monstruo. Su bajo vientre explotó en un baño de vísceras humeantes y el 
monstruo se derrumbó, arrastrando a Zahariel con él. 

Gimió de dolor. El peso de la bestia era increíble y el dolor de su 
hombro era como un hervidero de músculos desgarrados y sangre. Le 
dolían todos los músculos y sentía que le ardía el torso. Zahariel apretó los 
ojos y el labio inferior al empujar el cadáver del león, al que dio la vuelta 
a un lado. El aire entró en sus pulmones y gritó cuando las costillas rotas 
rozaron unas contra otras. El dolor que sentía en el hombro era 


extraordinario. Los colmillos del león seguían enterrados en su carne y su 
armadura. Inspiró profundamente, dejó caer la pistola y puso las manos a 
ambos lados de la enorme cabeza del león. Sus ojos no tenían vida, pero su 
mirada aterradora mantenía su monstruosa fuerza. Aunque sabía que su 
muerte era incuestionable, aún temía que la mandíbula se abriese una vez 
más para acabar lo que había empezado. Era mejor hacerlo rápido, y gritó 
de agonía al empujar hacia atrás la cabeza del monstruo. Los afilados 
colmillos salieron de su cuerpo empapados de sangre y, libre del abrazo de 
sus dientes, se apartó de su cadáver. 

La sangre manó de las perforaciones de su hombro, y se pasó los 
siguientes minutos quitándose las placas de la armadura y ocupándose de 
las espeluznantes heridas. Limpió las llagas lo mejor que pudo con los 
suministros que sacó de las alforjas de la silla de su corcel partido y 
desangrado, y se puso varias vendas fuertemente apretadas. Curiosamente, 
parecía que el dolor disminuía, pero sabía que sólo era la impresión. 
Pronto volvería con más fuerza. Cuando hubo hecho todo lo que pudo por 
su pobre cuerpo maltrecho, cayó de rodillas agotado y, finalmente, se 
permitió pensar en cómo había derrotado a la bestia. 

¿Qué extraño poder le había permitido ver a la bestia como lo había 
hecho? ¿Había sido un efecto secundario de su travesía por el bosque 
sombrío, alguna energía desconocida que le habían otorgado los 
Vigilantes? 

¿O era algo más oscuro? 

Los Vigilantes habían dicho que la mancha ya moraba en él. ¿Era esto 
la manifestación de esa mancha? 

Fuese lo que fuese, no podía explicarlo, y su cualidad totalmente 
desconocida lo aterrorizaba más que la ferocidad del león. Fuese cual 
fuese la causa de su extraño poder, juró guardarlo en secreto. En los 
tiempos antiguos de Caliban se quemaba viva a la gente por menos, y no 
tenía deseo alguno de acabar sus días en una pira. 

Tambaleándose, Zahariel se puso en pie y recogió su espada y su 
pistola. Era costumbre de los suplicantes llevarse una parte de la criatura 
que habían abatido como trofeo, pero las explosiones en el interior del 


estómago del león lo habían reducido a pedazos sanguinolentos. Al buscar 
entre los macabros restos, Zahariel sabía que sólo había un trofeo que 
pudiese llevar a Endriago y luego a Aldurukh. Cogió la espada y se puso a 
trabajar para separar la cabeza del león de su cuerpo. La hoja de sierra 
dentada no encontró dificultades ahora que las extrañas placas móviles de 
la coraza quitinosa permanecían inmóviles. Al fin, la cabeza del león se 
separó del cuerpo y Zahariel dio media vuelta hacia el sendero que el 
leñador le había mostrado hacía lo que parecía toda una vida. Aunque se 
encontraba mareado y había perdido mucha sangre, sonreía al ponerse en 
marcha hacia Endriago, arrastrando la pesada cabeza con colmillos tras él. 
Se preguntaba qué reacción recibiría a su regreso por parte de lord Domiel 
y de Narel. No guardaba rencor a ninguno de los dos hombres por dudar de 
él y creer que el monstruo lo mataría, sólo estaba feliz de haber 
demostrado que se equivocaban. Había logrado todos los objetivos de su 
misión. Había matado a la bestia y liberado al pueblo de Endriago de sus 
temores. Al mismo tiempo, se había puesto a prueba hasta el límite. Había 
probado su pericia. Había demostrado su compromiso con el credo de 
excelencia de la Orden y había demostrado que merecía ser un caballero. 

Pero al final, lo que más importaba era que estaba vivo. 

Al mirar la cabeza de la bestia, experimentó una sensación de triunfo 
profunda y perdurable. Había superado una dura prueba. Había triunfado 
en su misión. 

Por primera vez en su vida, Zahariel sintió que era digno de los altos 
principios que profesaba. Nunca caería en la autocomplacencia en lo que a 
demostrar su valía se refiriese. Estaba hecho para llevar a cabo misiones, 
tanto si se les daba ese nombre como si no. Siempre habría otro monstruo 
que abatir, otra batalla que librar, otra guerra que ganar. Hasta el último 
latido de su corazón, nunca se daría por vencido, nunca se permitiría 
flaquear. Aunque en aquel momento sintió que se había ganado el derecho 
a tener un instante de orgullo por su logro. 

Zahariel salió del claro y emprendió el largo camino de vuelta a 
Endriago. 


ANS 
DIEZ 


En Endriago, lord Domiel le regaló un corcel nuevo para sustituir al que 
había perdido a manos del león. Tras pasar una semana de necesario 
descanso en el asentamiento para dar a sus costillas y a su hombro el 
tiempo suficiente para empezar a curarse, Zahariel comenzó su ansiado 
viaje de vuelta a casa tan pronto como los felices ciudadanos y el agónico 
dolor de sus costillas se lo permitieron. 

Dado que repetía un viaje que ya había hecho, aunque en dirección 
contraria, sabía qué caminos tomar, y se las arregló para llegar a la 
fortaleza monasterio mucho más rápido de lo que había esperado. Treinta 
y ocho días después de haber partido de Endriago, pudo ver las torres de 
Aldurukh a lo lejos. AI trigésimo noveno día estaba a las puertas. La 
última parte del viaje siempre le parecía la más trascendental. Se acercó 
más a la fortaleza y le embargó una sensación de gozosa expectación al 
pensar en cómo sería volver a ver a Nemiel y al resto de sus amigos. 

Por descontado tendría que enfrentarse a los examinadores de la Orden 
para que verificasen su logro, pero con la cabeza del león no esperaba 
tener problemas. Zahariel vivía su regreso con emoción, y esperaba una 
bienvenida sincera de sus amigos, más que nada porque casi todos los que 
conocía habían pensado que lo más probable era que muriese en la misión. 


Naturalmente, no comprendía por completo lo que eso significaba. La vida 
le parecía maravillosa. Y aún era mucho más agradable tras las 
dificultades de su reciente prueba. Se había enfrentado a una de las peores 
bestias que moraban en Caliban y había sobrevivido. Quería celebrar 
aquella experiencia con sus amigos. No podía saber con cuánta tristeza 
habían pasado las semanas desde que se había marchado de Aldurukh. Sus 
amigos lo habían creído muerto. Habían llorado su pérdida. En su mente, 
todos lo habían enterrado. 

El hecho de que hubiese sobrevivido a pesar de todos los temores por 
su seguridad le daría a Zahariel un poco más del brillo del heroísmo a ojos 
de muchos de sus contemporáneos, especialmente a aquellos que habían 
sido suplicantes de la Orden con él. Para cuando llegó a Aldurukh, no lo 
entendió así. 


—Todos te creíamos muerto —dijo Attias, con entusiasmo. 

El joven muchacho llevaba una caja que contenía las escasas 
pertenencias personales de Zahariel, y lo seguía emocionado mientras 
arrastraba su jergón por el pasillo. 

—Todos lo creían. Todos pensaban que la bestia te habría matado. 
Incluso se hablaba de celebrar un funeral por ti. Habría sido curioso, 
¿verdad? Imagina que vuelves y descubres que han grabado tu nombre en 
una de las lápidas conmemorativas de las catacumbas. 

Era la tarde del primer día de su vuelta a Aldurukh. Unas horas antes, 
Zahariel había entrado por las grandes puertas de la fortaleza para 
encontrarse con una ovación y el sonido de pies corriendo. Aparentemente, 
habían llegado noticias de su inminente llegada desde las atalayas, porque 
cuando las puertas se abrieron parecía que la población entera de Aldurukh 
estuviese esperando para recibirlo. 

Cuando Zahariel entró en el patio, vio caballeros, suplicantes y 
senescales regocijándose de su feliz regreso. La algarabía por su regreso 
había sido ensordecedora. Era un momento que siempre guardaría consigo, 
el final de su gran aventura, una profunda sensación de regreso al hogar, el 


momento en que finalmente se sintió aceptado como un igual entre los 
rangos de la Orden. 

Nemiel lo estaba esperando cuando llegó. Fue el primero en recibir a 
Zahariel y le dio un gran abrazo de oso. Nemiel le había dicho algo, su 
boca articulaba a un ritmo frenético, pero sus palabras se perdían en el 
barullo del gentío. Después, cuando las emociones se calmaron y Zahariel 
se presentó debidamente ante el guardián de la puerta, se le citó para que 
se presentase ante los examinadores de la Orden. Mientras tanto, se le 
había ordenado abandonar los barracones de los suplicantes. En un rincón 
poco frecuentado de la fortaleza se reservaba media docena de dormitorios 
para aquellos que habían completado sus misiones pero que no habían sido 
oficialmente elevados al estatus de caballero. 

—Aquí es —dijo Zahariel al empujar la puerta de su nuevo cuarto y 
mirar dentro. La habitación estaba vacía. Para mantener las tradiciones 
monásticas de la Orden, era poco más que una celda espartana. Había un 
catre en la esquina para dormir, pero aparte de eso no había muebles, ni 
siquiera una silla. 

—Supongo que no esperan que te quedes aquí mucho tiempo — 
farfulló Attias, tras él. 

Zahariel sonrió con indulgencia, sabiendo que el maestro Ramiel 
estaba complacido con los progresos del muchacho. 

—_Qué afortunado eres —masculló Attias. El muchacho pronunció las 
palabras muy bajo, casi susurrando. 

—¿Afortunado? —dijo Zahariel, mirando el cuarto en el que estaban 
—. O estás ciego o no te has fijado en el lujo que nos rodea. Ya has visto 
mi habitación nueva, Attias, ¿y aun así me crees afortunado? 

—No estaba hablando de la habitación —replicó Attias. Cansado de 
cargar con la caja, Attias la dejó en el suelo de la celda—. Bueno, 
conseguiste cazar una de las grandes bestias. Has realizado tu hazaña de 
caballero. Me alegro por t1, de verdad. Te lo mereces. Serás Sar Zahariel. 
Librarás guerras y batallas con los mejores caballeros de la Orden, con 
héroes como el León y Sar Luther. Harás que el maestro Ramiel esté 
orgulloso. Serás caballero. 


—-Y tú también, pequeño —afirmó Zahariel—. Sé que parece que falta 
mucho, pero no tardarás en tener tu propia misión. Dentro de un par de 
años, quizá. Aprende las lecciones, practica asiduamente y llegará antes de 
que te lo esperas. 

—Pero así son las cosas. —Attias negó con la cabeza—. Para cuando 
sea lo bastante mayor, las cosas habrán cambiado. La campaña de la Orden 
contra las grandes bestias habrá terminado. No quedará ninguna. Y, sin las 
grandes bestias, no habrá más misiones. No habrá forma de convertirse en 
caballero. Has hecho algo que nunca seré capaz de hacer, Zahariel. Has 
cazado una de las grandes bestias. Yo nunca tendré esa oportunidad. 

Mientras hablaba, Attias tenía una expresión de tristeza nostálgica que 
casi rompía el corazón en el rostro de alguien tan joven. Attias veía un 
mundo en el que un hombre ya no tenía forma de convertirse en caballero. 
Instintivamente, Zahariel rechazó aquella visión deprimente. En el fondo 
de su corazón, él era un optimista, un idealista. Cuando pensaba en la 
campaña de la Orden contra las grandes bestias, alababa sus logros. Estaba 
seguro de que el futuro sólo podía deparar las cosas que Luther y el León 
habían prometido al pueblo de Caliban antes de comenzar su campaña. 
Cuando miraba al futuro veía paz y prosperidad en el horizonte. Veía el fin 
del miedo. Veía el fin del sufrimiento y la miseria. Veía un mañana mejor. 
Cuando Zahariel miraba al futuro, siempre veía lo mejor de todos los 
mundos posibles. Ésa era su maldición. 

—Ves las cosas demasiado negras, amigo mío —dijo Zahariel. Sonrió 
al muchacho para darle confianza—. Sé que todos los días la gente dice 
que la campaña está a punto de acabar, pero sospecho que aún se 
mantendrá durante algún tiempo más. La verdad es que, si el monstruo que 
he matado puede servir de guía, dudo que las grandes bestias vayan a 
rendirse y dejarse matar. Lucharán con uñas y dientes para sobrevivir, 
como siempre lo han hecho. Así que no me preocuparía demasiado, Attias. 
Aún tienes tiempo para matar a tu bestia, y tienes muchísimo más aún para 
convertirte en caballero. 

Había una ventana estrecha al otro lado de la habitación que miraba 
hacia las copas de los árboles del bosque. Los ojos de Zahariel se sintieron 


atraídos en su dirección. Como había ocurrido muchas veces en el pasado, 
se preguntó por un momento por la naturaleza dual de su mundo. Desde la 
distancia, los bosques eran hermosos de una manera lúgubre e intimidante. 
Aun así, en el interior de aquellos mismos bosques pintorescos vivían 
criaturas propias de las pesadillas humanas, criaturas como la que había 
matado. 

Zahariel amaba Caliban, pero no estaba ciego ante sus horrores. A 
veces parecía que viviesen en un planeta que era simultáneamente el 
infierno y el paraíso, pero el vínculo que sentía con su hogar y sus bosques 
era más fuerte y poderoso que casi cualquier cosa de su vida. Amaba su 
mundo incondicionalmente, fuesen cuales fuesen sus defectos. 

—¿Sabes por qué a veces llaman a esta fortaleza «la Roca»? — 
preguntó de repente. La vista desde la ventana y el paisaje de los bosques a 
lo lejos lo había inspirado. Quería compartir sus pensamientos con Attias 
para conseguir apartarlo de sus preocupaciones. 

—+Es porque el nombre de la fortaleza es Aldurukh. Significa «Roca de 
la Eternidad» en uno de los dialectos antiguos. El maestro Ramiel dijo que 
originalmente era el nombre de la montaña sobre la que estamos. Así que, 
cuando los fundadores de la Orden decidieron construir una fortaleza 
monasterio en este lugar, usaron el nombre de la montaña para nombrar 
también a la fortaleza. 

—+Esa es una de las razones —dijo Zahariel—, pero también hay otra. 
Piensa en el nombre, Aldurukh, la Roca de la Eternidad. La Orden tiene 
otras fortalezas monasterio, pero ésta fue la primera. Es nuestro hogar 
espiritual y el símbolo de todos nuestros empeños. Por eso los fundadores 
le pusieron un nombre significativo, un nombre que sintetizase con 
exactitud lo que estaban intentando construir aquí. Este lugar es nuestra 
roca, Attias. Es nuestra primera piedra. Mientras siga aquí, parte de 
nuestros ideales siempre estarán vivos. ¿Comprendes lo que intento 
explicarte? 

——Creo que sí —asintió Attias, con una expresión de concentración en 
su rostro—. Dices que incluso cuando las bestias hayan desaparecido, la 
Orden permanecerá y seguirá habiendo caballeros. 


—Exacto —afirmó Zahariel—. Así que, como puedes ver, no hay 
razón para que estés tan triste. Si te resulta más fácil, piénsalo de este 
modo: es nuestro deber proteger al pueblo de Aldurukh de las criaturas que 
viven en los bosques. Incluso cuando las bestias hayan desaparecido, ese 
deber no cambiará. Esto es Caliban. Aquí siempre habrá monstruos. 


El maestro Ramiel fue uno de los primeros en felicitarlo por su 
nombramiento. Estaba claro que su antiguo tutor quería decirle más, pero 
fue engullido por el tropel de caballeros que se acercaron de todas partes 
para recibir a Zahariel de la Orden. En contraste con la solemnidad de la 
ceremonia para investirle en la Orden, su ascenso a caballero estuvo 
marcado por un súbito pandemónium. Ascender a caballero era un gran 
momento en la vida de cualquier hombre; un momento que todos los 
hombres presentes habían conocido y compartido. Se acercaron en masa 
para aceptar al último recién llegado a sus filas. Bajo la capucha de las 
túnicas, Zahariel veía rostros cordiales y alegres. 

Antes de que supiera qué estaba pasando, lo agarró un grupo de 
hombres de su alrededor. Confundido, Zahariel notó que lo levantaban. De 
repente, una docena de caballeros al unísono lanzó por los aires el cuerpo 
de Zahariel. Subió por encima de sus hombros antes de volver a caer en las 
manos de los mismos hombres que lo habían lanzado. Oyó a la gente reír 
mientras lo alzaban. Su cuerpo daba vueltas en el aire y Zahariel veía 
imágenes retorcidas de sus rostros, como vistas a través de un 
caleidoscopio. Todos reían. Conocía a algunos personalmente, pero 
muchos eran hombres que sólo habían sido figuras frías y distantes en su 
vida. 

Vio al León, a Luther, a lord Cypher y al maestro Ramiel, y todos ellos 
sonreían o reían. 

De todo lo que había visto en su vida, aquella imagen permanecería 
con él como la más extraña e inverosímil. 


—Es una tradición —le dijo Luther, más tarde, riendo mientras 
compartían una copa de vino—. Me refiero a mantearos. Es algo que 
hacemos con los nuevos. Pero tu cara, eso ha sido lo mejor. 

Estaban en el comedor principal de Aldurukh. Para alivio de Zahariel, 
sus compañeros caballeros se habían pasado a métodos más prosaicos de 
marcar su iniciación cuando terminaron de lanzarlo por los aires como una 
muñeca de trapo. Se había organizado una fiesta en su honor en la que se 
habían hecho muchos brindis de celebración y se habían pronunciado 
palabras de enhorabuena. Los caballeros, a quienes antes sólo había visto 
de lejos, le estrechaban el brazo con solemnidad y le llamaban hermano. 
Zahariel no sabía si era porque respetaban que hubiera conseguido matar a 
la bestia de Endriago o simplemente que trataban a los caballeros nuevos 
de forma similar. De cualquier modo, le parecía que la reacción a su 
ascenso a caballero era casi apabullante. Fue una experiencia 
conmovedora, y aún lo fue más por la compañía que tenía. Cuando la 
comida terminó y los invitados empezaron a mezclarse y separarse en 
pequeños grupos, Luther hizo un esfuerzo especial en buscarlo. 

Evidentemente, juzgó importante que Zahariel disfrutara debidamente 
de los festejos. 

—Sí, tu cara —dijo Luther, que aún se reía. 

Sar Luther estaba de muy buen humor con él, lo que hizo que Zahariel 
se relajase. 

—De verdad, es una pena que no pudieses verte. Al principio, cuando 
te agarraron, parecía que creyeses que te iban a matar. Después, cuando te 
diste cuenta de lo que estaba pasando en realidad, te juro que aún parecías 
más asustado. Hubo un momento en el que pensé que ibas a mearte 
encima. Y probablemente estuvo bien que no lo hicieses, considerando que 
estabas por los aires. 

—+Es que... me cogió por sorpresa —dijo Zahariel—. No pensé... 

—-¿Qué? ¿Qué tuviésemos sentido del humor? —se rió Luther. Se llevó 
una mano a los ojos como para secar las lágrimas de risa—. No, bueno, la 


gente no lo cree. Eso es lo que lo hace tan gracioso. Por cierto, sabes que 
no estaba bromeando cuando lo llamé tradición. Por supuesto, no es de las 
que te han hablado tus maestros o lord Cypher. Pero en muchas formas, el 
hecho de mantear al iniciado de esa manera es una tradición como 
cualquiera de las que hemos mantenido durante años. Lo llamamos «la 
manta invisible». Míralo como el antídoto contra la adusta seriedad de la 
ceremonia de iniciación. Es nuestra forma de darte la bienvenida a la 
familia. 

—¿La familia? 

—La Orden —explicó Luther—. ¿Recuerdas qué dijo lord Cypher 
durante tu primera ceremonia de iniciación? Somos hermanos, todos y 
cada uno de nosotros, y los hermanos no se pasan el día sentados con cara 
de pocos amigos y lamentándose de las desgracias del mundo. A veces 
necesitamos desahogarnos. Nos reímos, bromeamos y nos tomamos el 
pelo unos a otros. Hacemos lo que hacen los hermanos de verdad. Mira 
esta sala, Zahariel. Cualquier hombre de los que están aquí estaría 
dispuesto a morir por ti y esperan que tú estés dispuesto a hacer lo mismo 
por ellos. Caliban es un lugar peligroso, y cualquiera de nosotros podría 
tener que hacer el sacrificio supremo por sus hermanos. Pero eso no 
significa que no riamos juntos a veces. Nos ayuda a mantenernos cuerdos. 
A todos nos gustan las bromas. 

—¿ Incluso a él? —preguntó Zahariel, mirando a Lion El*Jonson, cuya 
cabeza y hombros sobresalían entre los demás caballeros que lo rodeaban. 
Había algo inquietante en la actitud distante del León, que parecía más 
pronunciada cuando se le observaba de lejos. 

Zahariel recordó la conversación que había tenido con el León en lo 
alto de la torre de la fortaleza, y la sensación de aislamiento era 
curiosamente más palpable cuando el León estaba rodeado de gente. 

—No, en eso tienes razón —dijo Luther—. Mi hermano es único en su 
especie. Siempre ha sido así. No es que carezca de sentido del humor. Si 
acaso, sería lo contrario. Debes recordar que es tanto un genio como un 
gran guerrero. Su mente es un instrumento sutil y complejo y su humor se 
ha forjado con la misma inteligencia que demuestra en todo lo que hace. 


Cuando mi hermano hace bromas, nadie las entiende. Suelen tener 
demasiado nivel para unos brutos como nosotros. Nos sobrepasan. 

Una mirada de tristeza pasó por la cara de Luther mientras observaba 
al León. Al verlo, Zahariel se sintió como si se hubiese inmiscuido sin 
querer en un dolor íntimo. Le hizo ser mucho más consciente de la fuerza 
del vínculo entre el León y Luther, una relación que le recordaba a sus 
lazos con Nemiel. 

Estaba claro que Luther era un hombre extraordinario, puede que 
incluso más de lo que la gente reconocía. Poseía un talento maravilloso en 
una gran variedad de campos, no sólo como líder, guerrero y cazador. Con 
la excepción de Lion El”Jonson, Luther había dado caza a muchas más 
bestias que cualquier otro hombre en la historia de Caliban. En cualquier 
otra era, Luther habría sido probablemente el mayor héroe de su época. 
Era un campeón infatigable del pueblo de Caliban que destacaba tanto por 
su talante y su sangre fría en momentos de crisis como por el valor de sus 
hazañas. La tragedia de Luther había sido nacer en la misma era que un 
hombre con el que siempre lo compararían. Desde el día que había 
encontrado a El”Jonson en el bosque y había decidido llevarlo a la 
civilización, Luther había hecho doblar las campanas por la muerte de su 
propia leyenda. 

Desde aquel momento, se había condenado a vivir a la sombra del 
León. 

Para Zahariel, decía mucho en favor de Luther que su afecto por el 
León pareciese auténtico y natural. Muchos hombres en su situación 
podrían haberse visto tentados a sucumbir a los celos y a sentirse 
resentidos por las hazañas de El”Jonson. Pero no Luther, él no era de ese 
tipo. Con auténtica devoción fraternal, había dedicado todas sus energías a 
asegurarse de que los planes del León llegasen a buen puerto. Luther era 
tan responsable de la campaña contra las grandes bestias como El*Jonson, 
pero a medida que ésta llegaba a su fin, no era Luther quien recibía los 
aplausos, sino El Jonson. 

Zahariel no percibía amargura en él, ya que, evidentemente, Luther 
había aceptado que su papel en la historia era ser la dama de honor de los 


triunfos de su hermano. 

—-M1 hermano es un hombre de gran talento —dijo Luther, sin dejar de 
mirar al León—. Sospecho que nunca ha habido otro hombre como él. 
Ciertamente, nadie que esté vivo hoy puede igualar el alcance de sus 
logros. ¿Sabías que es un gran imitador? 

—_¿El León? No, no lo sabía. 

—Puede imitar el sonido de cualquier animal de Caliban, desde el 
aullido de caza de un raptor hasta la llamada de apareamiento de un 
serynx. También canta de maravilla. Conoce todas las canciones antiguas, 
las melodías tradicionales de Caliban. Si le oyes cantar Los bosques de mis 
padres se te saltarán las lágrimas, te lo prometo. Por lo que sé nunca ha 
intentado componer nada por sí mismo, pero puedes estar seguro de que 
los resultados serían inspiradores. Mi hermano destaca en todo lo que 
tocan sus manos, ésa es su tragedia. 

—¿Su tragedia? —preguntó Zahariel, que estaba distraíido—. ¿Cómo 
puede ser una tragedia ser bueno en todo? 

—Quizá tragedia sea una palabra demasiado fuerte ——econoció 
Luther, encogiéndose de hombros y dándose la vuelta hacia Zahariel—, 
pero debes recordar que mi hermano es único. Nunca habla de sus 
orígenes; son una fuente de misterio tanto para él como para todos los 
demás. Casi se podría pensar que es una especie de dios o semidiós que 
cayó en el mundo, más que un hombre nacido de mujer como el resto de 
nosotros. Mi hermano es diferente y no es culpa suya. Su inteligencia es 
tan asombrosa, tan extraordinaria, que hay veces en las que no consigo 
seguir sus líneas de razonamiento, y lo conozco desde hace años, lo 
suficiente como para acostumbrarme a sus procesos mentales. Piensa lo 
aburrido que debe de ser para él ——continuó Luther—. No lo 
malinterpretes, mi hermano adora Caliban y ama la Orden, pero a veces 
debe de sentirse como un gigante en tierra de enanos, tanto física como 
mentalmente. Lord Cypher dice que la estimulación intelectual se basa en 
el libre discurso de ideas entre iguales, pero mi hermano no tiene iguales, 
no en Caliban. Aquí, en la Orden, se le ofrece una vía de escape a sus 
energías. Le ofrecemos camaradería y metas en la vida. Le entregamos 


nuestra devoción. Lo seguiríamos hasta la muerte, pero estas cosas no son 
suficientes en la vida de un hombre. Incluso rodeado de amigos y 
seguidores por todas partes, mi hermano sigue estando solo. No hay nadie 
como él en todo Caliban. No hay persona más sola en el mundo. 

—Nunca antes lo había visto así —dijo Zahartel. 

—Probablemente no deberías volver a pensar en ello —apuntó Luther, 
moviendo la cabeza. Alzó la copa de vino y la olió como para degustarlo 
—. Escúchame, esto es una celebración y estoy consiguiendo entristecerla. 
Debería tener unas palabras con el maestro vinatero de la Orden sobre el 
vino que ofrece en estos actos. Este sin duda predispone a los hombres a la 
meditación cuando deberían estar alegres. Y lo que es más, para completar 
sus defectos, deja un regusto avinagrado. Y pensar que cuando vine aquí a 
hablar contigo, mi única intención era disculparme por haber hecho de 
«diablo». 

—-¿ Haber hecho de diablo? 

——Cuando te uniste a la Orden y fuiste iniciado —le explicó Luther—. 
Es parte del ritual. Tres interrogadores diferentes te formulan preguntas. A 
uno de los interrogadores se le asigna la tarea de intentar minar y 
menospreciar al candidato a caballero. De él se espera que encuentre fallos 
en todo cuanto el candidato decida decir o hacer. A ese interrogador 
negativo se le llama «el diablo». Es algo simbólico, por supuesto, y se 
basa en una vieja superstición. Probablemente, lord Cypher podría contarte 
más. Yo sólo quería que supieses que no fue nada personal que yo 
representase el papel de diablo en tu ceremonia. Es un papel ritual, eso es 
todo. Se echa a suertes y sucede que me tocó a mí. Nunca he dudado de tus 
capacidades. Sospecho que serás uno de nuestros mejores caballeros. — 
Luther tendió la mano para estrechar el antebrazo de Zahariel justo debajo 
del codo y Zahariel hizo lo mismo. En Caliban era una demostración de 
amistad tradicional—. Te felicito, Sar Zahariel —dijo, mirando a los 
caballeros que les rodeaban por encima del hombro del muchacho—. 
Supongo que debería darme una vuelta por la sala. Hay varios caballeros a 
los que tengo que ver. 

Luther se dio media vuelta y volvió a mirar a Zahariel antes de irse. 


—Ah, Zahariel, y si alguna vez necesitas consejo, ya sabes adonde 
acudir. Ten confianza para llamarme a cualquier hora. Si tienes algún 
problema, siempre te escucharé. 


Nemiel ya había hablado con Zahariel aquella noche, al igual que el 
maestro Ramiel. Nemiel parecía emocionado con que su primo se hubiera 
convertido por fin en caballero de la Orden. Al no tener mucho aguante 
con el alcohol, Zahariel había bebido vino con moderación, pero Nemiel 
había aplacado su sed de forma más liberal. Aparentemente, mientras 
Zahariel estaba cazando a la bestia de Endriago, Nemiel había solicitado 
su propia partida de caza. Como si quisiera demostrar que sus juegos de 
competición estaban más vivos que nunca, Nemiel había vuelto a 
Aldurukh apenas una semana antes que Zahariel. 

Para cuando pudieron tener una conversación en condiciones, ya 
arrastraba las palabras y hablaba de las grandiosas visiones que tenía del 
futuro de ambos. 

—Ya lo has conseguido, primo —dijo Nemiel, exhalando aliento a 
vino mientras se tambaleaba—, los dos lo hemos conseguido. Hemos 
demostrado que tenemos lo que hay que tener. Esto es sólo el principio. 
Algún día, llegaremos tan alto en la Orden como sea posible. Seremos 
como el León y Luther, tú y yo. Somos hermanos y reconstruiremos 
nuestro mundo juntos. 

El maestro Ramiel había sido más cauto. Como siempre, a Zahariel le 
resultaba difícil leer en el rostro de su maestro. Cuando Nemiel se hubo 
ido dando tumbos a desplomarse en una silla cercana para quedarse 
dormido, Ramiel apareció para volver a felicitar a su antiguo alumno. 

—Sar Zahariel —dijo el maestro—. Tiene una agradable sonoridad. 
Pero recuerda que ahora que has sido nombrado caballero empezará el 
trabajo duro. Hasta este punto, sólo eras un muchacho que quería ser 
caballero y hombre. Ahora aprenderás lo pesadas que pueden ser ambas 
cargas. 


Ramiel no dijo nada más y se excusó, dejando que Zahariel 
reflexionase sobre el significado de sus palabras. Este se preguntaba qué 
había querido decir su mentor y reconocía cierto desasosiego en su 
interior, algo diferente a cualquier inquietud que las palabras del maestro 
pudieran haberle producido. Habiendo dedicado tantas energías durante 
tanto tiempo a convertirse en caballero, tenía una sensación de 
descontento, como si estuviese incompleto. 

Había logrado la meta de su juventud. 

¿Qué nueva ambición encontraría ahora para guiar su vida? 


Más tarde aquella misma noche, Zahariel se encontró charlando con lord 
Cypher. El anciano estaba igualmente ebrio y hablaba con solemnidad de 
los distintos rangos y posiciones de la Orden. Lo que comenzó como una 
conversación sobre los solemnes votos que había hecho como caballero 
había derivado, en gran parte gracias a lord Cypher, en una discusión sobre 
las jerarquías más elevadas de la Orden y de su posición en ella. 

—-Y, naturalmente, es por eso que muchos creen que Ramiel será 
nombrado el nuevo lord Cypher cuando El”Jonson se convierta en el Gran 
Maestre. 

—Creía que sólo era un rumor —dijo Zahariel—, lo de que el León 
sería nombrado Gran Maestre. No sabía que se hubiese confirmado. 

—¿Eh? —se extrañó lord Cypher, mirándolo sin comprenderlo. Al 
final, tras una pausa de varios segundos, el entendimiento se plasmó en su 
rostro—. Ah, puede que haya descuidado demasiado mis secretos, y la 
verdad es que es un error imperdonable para un hombre de mi posición. — 
Lord Cypher suspiró—. Debo de estar haciéndome más viejo de lo que 
creía. Pero no hay forma de hacer que un joven olvide algo una vez lo ha 
oído. Sí, tienes razón. No se ha confirmado, pero la decisión ya está 
tomada, sólo que aún no lo hemos anunciado. El”Jonson será el nuevo 
Gran Maestre y Luther será su segundo al mando. En cuanto a mí, debería 
retirarme de mis obligaciones en un par de días. Después, me reuniré con 
El Jonson para elegir a mi sucesor. La verdad es que no tengo ni idea de a 


quién elegirá él, pero el maestro Ramiel sería un buen candidato, ¿no 
crees? 

—-Por supuesto —asintió Zahariel—. Creo que sería un buen lord 
Cypher. 

—Sí, lo sería. Esta opinión es sólo para tus oídos, Zahariel, como todo 
lo que acabo de decir. No agraves la doble falta de la memoria y la lengua 
de un anciano contándoselo a todo el mundo. Sólo serviría para 
avergonzarme y para que la jerarquía de la Orden pensara que deberían 
haberse deshecho de mí hace mucho tiempo. ¿Puedo confiar en tus buenas 
intenciones al respecto? 

—Absolutamente. Tiene mi palabra de que nunca repetiré esta 
conversación con nadie. 

—+Excelente —dijo lord Cypher—. Me alegra saber que entiendes el 
valor de la discreción. 

Miró alrededor durante unos segundos; sus ojos cansados observaban a 
los caballeros disfrutando del vino y de la conversación. Entonces, sin 
previo aviso, lord Cypher se dio la vuelta y abandonó la reunión. 

Incomprensiblemente, a Zahariel le vino a la mente un oso viejo 
arrastrándose hacia el bosque para morir. 

—La Orden está en buenas manos —dijo lord Cypher, ofreciendo estas 
palabras por encima de su hombro a modo de despedida al marcharse—. 
Con hombres como El”Jonson, Luther, el maestro Ramiel e incluso con 
jóvenes como tú, estoy seguro de que seguirá prosperando en los años 
venideros. Dudo que viva para verlo, pero me alegra igualmente. Es hora 
de que una generación dé paso a la siguiente, como debe ser. No temo por 
el futuro. 


Sería la última vez que Zahariel, que acababa de unirse a la Orden, hablase 
con el hombre que había sido lord Cypher. En realidad, fue la última vez 
que le vio. 

Al cabo de unos cuantos días se declararía otra misión contra otra 
bestia de los bosques del norte, en las proximidades de un asentamiento 


llamado Bradin. Tras retirarse de sus obligaciones, el antiguo lord Cypher 
solicitaría a la jerarquía de la Orden participar en la batida. Accederían a 
su petición y el anciano saldría de Aldurukh silenciosamente, muy 
temprano, cuando la mayor parte de los habitantes de la fortaleza aún 
dormía. Nunca se le volvería a ver. 

Algunos afirmaban que la bestia que iba a cazar lo había matado; otros 
dirían que lo más probable era que hubiese sido abatido por un grupo de 
raptores antes de llegar a los bosques del norte. La verdad nunca se supo, 
pero tras su desaparición se le reservaría un lugar de honor en las 
catacumbas subterráneas de Aldurukh. Era un sitio pequeño, un nicho de 
piedra de no más de treinta centímetros de ancho y un metro de largo, lo 
bastante para que cupiese una urna de cenizas o los restos de los huesos 
del anciano si su cuerpo llegaba a encontrarse. Su nombre también sería 
grabado en la roca por los canteros de la Orden. 

Así serían los días que vendrían. Zahariel no sabía qué podría ocurrir 
en el futuro, como tampoco sabía que no volvería a ver a lord Cypher, o 
mejor dicho, a este lord Cypher en concreto. Otro individuo llevaría ese 
título en la Orden, y su identidad sería por siempre un misterio. 

Todo estaba en manos del futuro. 

Por el momento, mientras los caballeros de la Orden bebían y 
celebraban juntos, lo único que faltaba para completar el nombramiento de 
Zahariel era que su estatus fuese confirmado por el León. 


— Ha sido una noche memorable para ambos —dijo Lion El*Jonson—. Tú 
te has convenido en caballero de la Orden y yo acabo de saber que seré su 
próximo Gran Maestre. 

—¿Nuestro Gran Maestre? —preguntó Zahariel, consciente de la 
promesa que le había hecho anteriormente a lord Cypher, y asombrado de 
que El”Jonson considerase siquiera mencionarle tal cosa cuando la noticia 
aún no era de dominio público. Zahariel se quedó sin palabras—. Yo... 
eh... Enhorabuena. 

—No te hagas el sorprendido, Zahariel —le soltó El” Jonson. 


Su tono no era ni censurador ni desagradable. Mientras se lo decía, lo 
apartaba de los caballeros reunidos hacia una esquina aislada de la gran 
sala. Las luces y sombras del fuego se movían sobre el rostro del gran 
guerrero, y Zahariel dudó de repente haber visto alguna vez al León a la 
luz del día o sin el cobijo de las sombras al alcance de la mano. La fiesta 
se iba apagando a medida que el vino hacía su trabajo, y cuando el León se 
le acercó, Zahariel supo que su papel en la celebración ya casi había 
concluido. 

—No finjas que aún no lo sabías —insistió el León—. No he podido 
evitar oír tu conversación con lord Cypher. No pretendía inmiscuirme, 
pero mis sentido son muy agudos, especialmente mi oído, casi prodigioso, 
así que... oí que lord Cypher se iba de la lengua. Sé que sabes que me 
nombrarán Gran Maestre. 

—Lo siento —se excusó Zahariel, negando con la cabeza—. Mi 
descubrimiento ha sido totalmente accidental. Os aseguro que no se lo diré 
das 

—No pasa nada, Zahariel —lo cortó El” Jonson, al tiempo que alzaba la 
mano para silenciarlo—. Confío en tu discreción y comprendo que no ha 
sido culpa tuya. Además, ya es el secreto peor guardado de todo Caliban. 
La gente suele olvidar lo bueno que es mi oído. En los últimos días, he 
oído debatir sobre mi inminente ascenso al menos a treinta personas 
distintas, cuando creían que no podía oírlos. 

—-En ese caso, ¿puedo daros mi enhorabuena, señor? —dijo Zahariel. 

—-Puedes —sonrió el León—, y la acepto de buen grado, aunque en la 
práctica mi nuevo cargo supondrá pocas diferencias en mi vida. 

—Es el Gran Maestre de la Orden —opinó Zahariel—. Debería 
sentirse... importante. 

——Por supuesto, te aseguro que me enorgullece lideraros a todos, pero 
ésa ya era mi función antes, aunque no tuviese un título. ¿Qué hay de t1? 
¿Te sientes diferente ahora que eres caballero? 

——Por supuesto. 

—-¿De qué forma? 


Durante un momento, Zahariel se puso nervioso y no sabía muy bien 
cómo se sentía. 

—Honrado, orgulloso de mis logros, aceptado. 

—Y todo eso son cosas buenas —asintió el León—, pero tú eres el 
mismo, Zahariel. Sigues siendo la misma persona que antes de haber 
matado al león. Has cruzado una línea, pero eso no cambia quién eres. No 
lo olvides. Un hombre puede tener todo tipo de títulos, pero no debe 
permitir que eso lo cambie a él o su ego. El orgullo y la ambición serán su 
ruina. Da igual la grandeza del título que se te otorgue, que tu yo sea 
siempre auténtico. ¿Comprendes? 

—-Eso creo, mi señor —contestó Zahariel. 

—Espero que lo hagas —dijo el León—. Es algo que a todos nosotros 
nos resulta fácil de olvidar. —Entonces el León se acercó más a él y dijo 
—: ¿Sabes que ahora compartimos algo que nadie más puede compartir en 
todo Caliban? 

—- ¿Sí? —exclamó Zahariel, sorprendido y halagado—. ¿El qué? 

—Somos los únicos guerreros que hemos dado muerte a un león 
calibanita. Todos aquellos que lo intentaron están muertos. Algún día 
tendrás que contarme cómo lo hiciste. 

Zahariel sintió que se llenaba de orgullo y fraternidad cuando se dio 
cuenta de la importancia de haber cazado a la bestia. La historia de cómo 
había abatido lord El”Jonson al león calibanita era muy conocida y estaba 
grabada sobre una de las ventanas de la Cámara del Círculo, pero hasta 
aquel momento no había caído en la cuenta de que había sobrevivido a un 
encuentro con una bestia tan excepcional. 

—Me siento honrado por compartirlo, mi señor —manifestó Zahartel, 
inclinando la cabeza. 

—+Es algo de lo que sólo tú y yo formaremos parte, Zahariel —afirmó 
el León—. No hay otros de su especie en Caliban. Las grandes bestias ya 
casi se han extinguido y no volverá a haber otras como ellas en nuestro 
mundo. Una parte de mí cree que debería entristecerme por ello. Después 
de todo, la extinción es una solución muy extrema, ¿no crees? 


—Son bestias que sólo viven para matar, ¿por qué no habríamos de 
exterminarlas? Ellas harían lo mismo con nosotros de no ser por las 
órdenes de caballería. 

—Cierto, pero ¿lo hacen porque son malvadas o porque fueron creadas 
así? 

Zahariel pensó en las bestias con las que había luchado y dijo: 

—NOo sé si serán malvadas, pero cuando me he enfrentado a ellas he 
visto algo en sus ojos, no sé... Su deseo de matar es más que simple 
hambre. Hay algo en las bestias que... no encaja. 

—+Eso es que eres perspicaz, Zahariel —apuntó el León—. En efecto, 
hay algo en las bestias que no encaja. No sé qué es, pero no son sólo otra 
clase de animales como los caballos, los zorros o los humanos, son 
aberraciones, errores retorcidos forjados hace mucho tiempo y que aún no 
han tenido la buena fortuna de extinguirse por sí solos. ¿Te imaginas cómo 
debe de sentirse una criatura tan singular? ¿Vivir sabiendo, aun al nivel 
instintivo de un animal, que estás solo y que no habrá otros como tú? 
Piensa en lo enloquecedor que debe de ser. Las bestias no sólo se dejaban 
llevar por el hambre, estaban enloquecidas, su propia singularidad las 
había vuelto locas. Créeme Zahariel, les hacemos un favor destruyéndolas 
a todas. 

Zahariel asintió y bebió un poco de vino. Estaba demasiado 
ensimismado con las palabras del León como para atreverse a 
interrumpirlo. 

Una extraña melancolía se había apoderado de las palabras de su líder, 
como si hablase de algo lejano y demasiado vago para ser recordado. 
Entonces, de repente, esa sensación desapareció, aunque el León se dio 
cuenta de que había hablado sin demasiadas reservas. 

—Por supuesto, siempre habrá quien lamente que hayas matado al 
último león —dijo El*Jonson—. Luther, sin 1r más lejos. 

—¿Sar Luther? ¿Por qué? 

Lord El Jonson se rió. 

—Siempre ha querido matar a un león y ahora ya no tendrá 
oportunidad. 


Tal y como eran las fiestas, aquélla había sido de las buenas. 


Zahariel había disfrutado de la compañía de los otros caballeros. Había 
disfrutado sintiendo que podía mirar a aquellos hombres como sus iguales, 
y con aquello también llegaba la inclusión y la aceptación. Tras su charla 
con Lion El*Jonson, Zahariel había vuelto con los demás caballeros, donde 
la conversación había derivado a la guerra con los Caballeros de Lupus. 

Todos coincidían en que la guerra estaba en su etapa final y que la 
destrucción definitiva de la orden rebelde concluiría en un futuro 
inmediato. Había disfrutado de la buena comida y del vino y de la 
expresión en los ojos del maestro Ramiel, quien había dicho que le había 
hecho sentir orgulloso. Pero sobre todo había disfrutado el momento, 
porque sabía que tales triunfos eran muy poco frecuentes en la vida de un 
hombre. 

Deben manejarse con cuidado y luego dejarse a un lado como 
recuerdos para el futuro. 


ONCE 


«La guerra tiene una belleza terrible», escribió el poeta, filósofo y 
caballero Aureas en las páginas de sus Meditaciones. «Es impresionante y 
aterradora en igual medida. Cuando un hombre ha visto su rostro, su 
recuerdo nunca lo abandona. La guerra deja una marca en el alma». 

Zahariel había escuchado aquellas palabras a menudo durante sus 
entrenamientos. 

Estaban entre las favoritas de su mentor, el maestro Ramiel. Al 
anciano le gustaba citarlas con asiduidad y recitaba las mismas frases a 
diario mientras intentaba transformar a los jóvenes suplicantes en 
caballeros. Habían formado parte de sus enseñanzas tanto como las 
prácticas de tiro o las de esgrima. Se decía que aquellos que se habían 
convertido en caballeros bajo la tutela de Ramiel estaban armados con el 
aprecio por las palabras además de con la pistola y la espada, armas más 
típicas de la Orden. 

Aun así, a pesar de la asiduidad con que escuchaba aquellas palabras, 
nunca las entendió de verdad, no hasta los últimos días de la guerra contra 
los Caballeros de Lupus. Su primera impresión al salir cabalgando del 
bosque en la noche del asalto final fue que el cielo estaba en llamas. Más 
temprano aquel día, había supervisado a los grupos de leñadores que 


talaban árboles en los bosques de las zonas más bajas de la falda de la 
montaña para utilizarlos en el asedio. Tras cumplir sus obligaciones, 
volvió al campamento, al anochecer, esperando que las cosas estuviesen 
tranquilas. En lugar de eso, se encontró con que sus camaradas caballeros 
estaban a punto de atacar la fortaleza enemiga. 

Delante de ellos, a lo lejos, la fortaleza monasterio de los Caballeros 
de Lupus se alzaba sobre un inquietante peñasco en la cima de la montaña. 
Se veía una línea de altísimas murallas grises y guerreros. Totalmente 
rodeada por los círculos concéntricos de las líneas de asedio de la Orden, 
la fortaleza era una obra maestra de arquitectura militar, pero los ojos de 
Zahariel estaban puestos en el extraordinario espectáculo que tenía lugar 
en el cielo sobre ambos ejércitos mientras se disparaban con artillería el 
uno al otro sobre la tierra de nadie. 

El aire era denso y estaba cubierto por llamas de numerosas formas, 
colores y diseños. Zahariel veía las fugaces estelas de llamas verdes y 
naranjas que dejaba la munición, los halos rojizos que fluían de las 
bombas incendiarias que volaban por los aires y el humo amarillento de 
las bolas de fuego de las ráfagas de los cañones. Era como un tapiz de 
fuego brillante que iluminaba el cielo, y Zahariel nunca había visto nada 
parecido. 

Le pareció atroz y espectacular al mismo tiempo. 

—Una belleza terrible —susurró al venirle a la memoria las palabras 
de Aureas mientras observaba maravillado aquel cielo tan sorprendente. 

Los colores eran tan exquisitos que resultaba fácil olvidar el hecho de 
que auguraban peligro. Los mismos proyectiles que explotaban en el cielo 
con tal belleza llevarían agonía y muerte a algún alma desafortunada 
cuando alcanzasen su objetivo. La guerra, por lo que parecía, estaba llena 
de contradicciones. 

Más tarde aprendería que era poco habitual ver lo que vio en el cielo 
aquella noche, pero aquél era su primer asedio y no conocía otra cosa. Las 
batallas campales eran tan poco frecuentes en Caliban que su instrucción 
se había concentrado en el combate cuerpo a cuerpo más que en cuestiones 
de asedio. 


Desde la llegada del León, los caballeros de Caliban raramente se 
declaraban la guerra unos a otros, al menos no de forma sistemática. 
Normalmente, cualquier conflicto derivado de la discusión de algún asunto 
de afrentas o insultos se resolvía con las formas tradicionales de combate 
ritual. 

Un conflicto de la talla de lo que tenía ante él, en el que dos órdenes de 
caballería estaban dispuestas a sacar lo mejor de sus fuerzas para 
enfrentarse en una sola batalla, apenas tenía lugar una vez cada 
generación. 

— ¡Estás ahí! —le gritó una voz desde atrás. 

Zahariel se volvió y vio a uno de los maestros de asedio de la Orden, 
que caminaba furioso hacia él con una expresión aterradora bajo la 
capucha. 

—El asalto está a punto de empezar. ¿Por qué no estás en posición? 
¡Tu nombre, sar! 

—Mis disculpas, maestro —se excusó Zahariel, haciendo una 
reverencia desde la silla—. Soy Sar Zahariel y acabo de volver de la ladera 
de la montaña. Me ordenaron... 

—¿Zahariel? —anterrumpió el maestro—. ¿El que mató al león de 
Endriago? 

—SÍ, maestro. 

—Entonces no es la cobardía lo que te mantiene aquí atrás. Ahora lo 
veo. ¿En qué filas estás? 

—Estoy con los hombres de Sar Hadariel, maestro, situado en el 
acceso oeste. 

—S€e han desplazado —le informó el maestro. Señaló impacientemente 
las líneas del asedio a la derecha de Zahariel—. Han tomado la posición de 
asalto en la muralla sur. Los encontrarás por allí. Deja tu caballo con los 
mozos por el camino, y date prisa, muchacho. La guerra no te va a esperar. 

——Comprendo —asintió Zahariel—. Gracias, maestro. 

—S1 quieres agradecérmelo, haz lo que tienes que hacer en la batalla 
—egruñó el maestro de asedio al darse media vuelta—. Puedes esperar lo 
peor. Ya llevamos demasiado tiempo acampados aquí, lo que significa que 


los cabrones de Lupus han tenido tiempo de sobra para preparar la defensa. 
—Hizo una pausa para escupir antes de mirar hacia la fortaleza enemiga 
con lo que pareció una expresión de respeto a regañadientes—. Si crees 
que ahora hay fuego, espera a ver cuando carguemos contra las murallas. 


El bombardeo parecía cada vez más feroz y Zahariel corrió hacia las líneas 
de asedio. Las armas enemigas no tenían alcance para impactar 
directamente en el emplazamiento de la Orden, pero sus proyectiles caían 
lo bastante cerca como para alcanzar a las posiciones más avanzadas con 
metralla. 

A medida que Zahariel se acercaba a las líneas del frente, oía una serie 
de zumbidos muy agudos cuando la metralla rebotaba en las placas que 
cubrían su cuerpo. La armadura cumplía su función de evitar daños y 
mantener su carne y sus huesos a salvo, pero se sintió aliviado cuando por 
fin vio el estandarte de guerra de Sar Hadariel hecho jirones ondeando en 
el laberinto de trincheras que lo rodeaba. Saltó a una de las zanjas. Los 
guerreros acorazados lo rodeaban en la penumbra y el negro de sus 
armaduras brillaba con el reflejo del fuego. 

—¿Has conseguido llegar, hermano? —dijo Nemiel, que fue el 
primero en recibirlo a su llegada. La rejilla del casco de Nemuiel 
distorsionaba sus palabras, pero Zahariel habría reconocido la voz de su 
primo en cualquier lugar—. Empezaba a preguntarme si te lo habías 
pensado mejor y habías decidido irte a casa. 

—¿Y dejarte a ti toda la gloria? —replicó Zahariel—. Deberías 
conocerme mejor, hermano. 

—Te conozco mejor de lo que crees —resopló Nemiel. 

La cara de su primo estaba oculta por el casco, pero por el tono de su 
voz, Zahariel sabía que estaba sonriendo. 

—La verdad es que te conozco lo suficiente como para darme cuenta 
de que probablemente has venido a toda prisa en cuando has oído que han 
empezado los bombardeos. A mí no me engañas, para ti la gloria no tiene 
nada que ver en esto. Se trata del deber. —Nemiel señaló con el pulgar el 


frente de la trinchera para indicarle a Zahariel que lo siguiese—. Bueno, 
vamos entonces, hermano, veamos en qué te han metido tus grandes 
ideales. 

Los ochos hombres que quedaban en la línea de espadas ya estaban 
junto a la trinchera de la muralla y miraban a campo abierto entre las 
líneas de asedio y la fortaleza enemiga. A medida que Zahariel se 
aproximaba, los destellos de los impactos de cañón los iluminaban a 
intervalos irregulares. Cada hombre iba armado y acorazado exactamente 
igual que Zahariel, que llevaba una pistola cargada con balas explosivas y 
una espada de filo dentado. Portaban una armadura negra y túnicas con 
capucha marcadas con el emblema identificativo de la Orden. 

Era una tradición entre los caballeros de la Orden mantener la túnica 
blanca impecable, pero Zahariel estaba sorprendido de ver que todos los 
hombres de la trinchera estaban cubiertos de barro de pies a cabeza. 

—Estás demasiado limpio, hermano —le advirtió Sar Hadariel al 
volverse en su posición en la trinchera para mirarlo. 

—-¿¿No te lo ha dicho nadie? El León ha dado orden de que ensuciemos 
los sobrepellices para no ser blancos tan fáciles para los artilleros 
enemigos cuando comience el asalto. 

—Lo siento, sar —contestó Zahariel—. No lo sabía. 

—No pasa nada, muchacho —dijo Hadariel, encogiéndose de hombros 
—. Ahora ya lo sabes. Si fuese tú, me apresuraría a rectificar. En seguida 
correrá la voz, y para cuando suceda, no querrás ser el único de blanco en 
medio de un asalto nocturno. 

Sar Hadariel se dio la vuelta para mirar la fortaleza enemiga y Zahariel 
se apresuró en seguir su consejo. Se aflojó el cinturón que ceñía la holgada 
túnica, se la quitó y se agachó para empapar la prenda en el agua fangosa 
del fondo de la trinchera. 

—Siempre he dicho que tenías ideas muy originales —apuntó Nemiel, 
mientras Zahariel se incorporaba y volvía a ponerse la túnica—. Todos los 
demás nos la hemos dejado puesta y nos hemos pasado diez minutos 
restregándonos barro. Tú llegas, te quitas la túnica y consigues lo mismo 
en quince segundos. Por supuesto, no estoy seguro de lo que dice sobre tu 


talento para el pensamiento lateral el hecho de que haya alcanzado su 
máxima expresión en resolver el problema de ensuciarse. 

—Sólo estás celoso porque no se te ha ocurrido a ti —replicó Zahariel 
—. Si lo hubieras hecho, estoy seguro de que lo pregonarías como el 
mayor avance de la guerra desde que se empezó a criar caballos. 

—Bueno, naturalmente, si lo hubiera hecho yo habría sido inteligente 
—dijo Nemiel—. La diferencia es que cuando a mí se me ocurren las 
ideas, suele ser fruto de la previsión y la reflexión más profunda. Cuando 
se te ocurren a t1, suele ser por puro azar. 

Se echaron a reír, aunque Zahariel sospechaba que era más por la 
tensión que ambos sentían que por el humor de las palabras de Nemiel. 

Era un juego conocido al que ambos habían jugado desde pequeños, un 
juego de competitividad al que habían recurrido automáticamente 
mientras esperaban, nerviosos, a que pasaran los minutos previos al 
inminente asalto. 

Era el tipo de juego que sólo tiene cabida entre hermanos. 


—Están adelantando la maquinaria de asedio —dijo Nemiel, observando 
las primeras fases del asalto—. No tardarán mucho. Pronto nos darán la 
señal y estaremos justo en medio de todo. 

Como si hubiese reaccionado a las palabras de Nemiel, la artillería 
enemiga dobló sus esfuerzos y disparó nuevas salvas. Según el ruido de las 
descargas alcanzaba proporciones ensordecedoras, Zahariel comprendió 
que Nemiel estaba en lo cierto y que el asalto empezaba a avanzar. 

Delante de ellos, en tierra de nadie, entre las líneas de asedio de la 
Orden y las murallas de la fortaleza, vio tres anikoles que avanzaban 
lentamente y se iban acercando poco a poco al enemigo. 

Recibían su nombre de un animal nativo de Caliban que utilizaba una 
coraza en forma de concha para mantenerse a salvo de los depredadores. 
Cada anikol llevaba una cubierta blindada hecha de placas metálicas 
superpuestas, diseñada para proteger a los hombres que iban en su interior 
de los proyectiles enemigos. Se movía con la tracción de los músculos de 


la docena de hombres que se cobijan en él, por lo que era un arma de 
asedio lenta y pesada. 

Su única ventaja residía en su capacidad para absorber la potencia de 
fuego enemiga y permitir que la tropa se acercase lo suficiente para poner 
cargas explosivas que abriesen una brecha en las murallas de la fortaleza. 
Al menos, en teoría. 

Mientras Zahariel miraba cómo avanzaban, vio en el aire las llamas 
del arco de un proyectil disparado desde la fortaleza que se estrellaba en la 
coraza de plomo del anikol. En un instante, la maquinaria de asedio 
desapareció con una potente explosión. 

—-Un golpe de suerte —dijo Nemiel, fijando los ojos en la vaina de la 
espada de Zahariel—. Ha debido de impactar en un punto débil de la 
coraza. No pasará lo mismo con los otros dos. Uno de los anikoles lo 
conseguirá y entonces será nuestro turno. La mayor ofensiva será contra la 
muralla sur de la fortaleza. Cuando los anikoles hayan abierto la brecha, 
seremos los primeros y aprovecharemos. 

—Nos lo jugamos todo a una carta —apuntó Zahariel. 

—Todo lo contrario —repuso Nemiel, negando con la cabeza—. Al 
mismo tiempo se llevarán a cabo otros ataques que distraerán su atención 
en las murallas norte, este y oeste para dividir las fuerzas de los 
Caballeros de Lupus y agotar sus reservas, pero ésa no es la mejor parte. 

—-¿¿Cuál es la mejor parte? 

—Para seguir confundiendo al enemigo los ataques de distracción 
serán de diferente tipo al del asalto principal. El ataque a la muralla este se 
hará con torres de asedio, mientras que en la muralla oeste se usarán 
escalas y garfios. 

— Ingenioso —dijo Zahariel—. No sabrán cuál es el ataque principal. 

— Aún hay más —añadió Nemiel—. ¿A que no sabes quién va a liderar 
el asalto a las puertas de la muralla norte? 

—-¿Quién? 

—El León —contestó Nemiel. 

——¿En serio? 

—En serio. 


Mientras miraban cómo avanzaban los anikoles que quedaban, 
Zahariel dijo: 

—No puedo creer que el León vaya a encabezar el ataque en la puerta 
norte. Sólo es un señuelo. Lo normal sería que liderase el ataque principal. 

——Creo que ésa es la idea —contestó Nemiel—. Cuando los Caballeros 
de Lupus vean al León en la muralla norte, supondrán que es ahí donde nos 
centramos. Concentrarán sus tropas allí y facilitarán el verdadero asalto 
principal. 

—Aun así, es un gran riesgo —apuntó Zahariel, sacudiendo la cabeza 
con preocupación—. Sin el León, la campaña contra las grandes bestias 
nunca habría tenido lugar. Y le saca al menos dos cabezas a cualquier 
habitante de Caliban. Aunque los francotiradores enemigos no lo alcancen, 
hay una posibilidad de que el asalto norte acabe aplastado por inferioridad 
numérica. No sé si la Orden podría superar la pérdida del León. No sé si 
Caliban podría. 

—Por lo visto, se dijo lo mismo en las reuniones en las que se decidió 
la estrategia cuando el León habló de su plan —susurró Nemiel, 
inclinándose hacia adelante como conspirando, aunque tuvo que acabar 
gritando para que se le oyese con el bombardeo constante—. Dicen que 
Sar Luther se opuso particularmente. El*Jonson le pidió que liderase él el 
asalto principal, pero al principio Luther se negó. Dijo que no había 
luchado a su lado tantos años para dejar que ahora estuviese solo en una 
empresa tan arriesgada. Dijo que su lugar estaba donde siempre había 
estado, al lado del León, hasta que la muerte se los llevase a los dos. «S1 tú 
mueres, Lion, entonces yo moriré contigo». Eso fue lo que dijo Luther. 

—Ahora sé que te lo estás inventando —lo interrumpió Zahariel—. 
¿Cómo puedes saber lo que dijo Luther? No estabas allí. Estás repitiendo 
un cuento y adornándolo a tu antojo. Eso sólo son chismes de barracón. 

—Chismes, sí —reconoció Nemiel—, pero de una fuente fiable. Se lo 
escuché a Varael. ¿Lo conoces? Fue uno de los alumnos del maestro 
Ramiel, pero tiene un año más que nosotros. Se lo oyó a Yeltus, que se lo 
oyó a uno de los senescales que conoce a alguien que estaba en la tienda 


del puesto de mando cuando ocurrió. Dicen que El”Jonson y Luther 
discutieron mucho, pero al final Luther accedió a los deseos del León. 

—Cas1 desearía que no hubiese sido así —declaró Zahariel—. No me 
malinterpretes, Luther es un gran hombre, pero cuando me enteré de que 
asaltaríamos la fortaleza, esperaba luchar bajo el estandarte del León. 
Inspira a todos aquellos que lo rodean, no puedo imaginar un honor mayor 
que el de combatir a su lado. Esperaba que fuese hoy. 

—Siempre hay un mañana, primo —dijo Nemiel—. Ahora somos 
caballeros de Caliban y la guerra contra las grandes bestias aún no ha 
terminado, independientemente de la guerra contra los Caballeros de 
Lupus. Tienes muchas oportunidades de luchar al lado de lord El”Jonson, 
tarde o temprano. 

En tierra de nadie, los equipos anikoles habían abandonado la 
maquinaria de asedio. Tras haber puesto las cargas y las mechas, corrieron 
a resguardarse en sus propias líneas. Los enemigos que había en las 
almenas abrieron fuego cuando el grupo estaba en campo abierto, y 
Zahariel el vio caer al menos a la mitad de los hombres antes de que 
alcanzasen la seguridad de las trincheras de la Orden. Todo ese tiempo se 
quedó agazapado en la trinchera, esperando la inevitable explosión. 

Cuando sucedió, fue espectacular. 

Los dos anikoles abandonados contra los muros de la fortaleza 
desaparecieron en forma de plumas de fuego que se elevaban con 
explosiones simultáneas que hicieron temblar el suelo bajo sus pies y que 
ensordecieron durante un momento el ruido el bombardeo. Cuando el 
humo y el polvo se asentaron, Zahariel vio que los anikoles habían 
cumplido su misión. La muralla exterior de la fortaleza enemiga se había 
agrietado y ardía en dos puntos. Una zona había aguantado firme, pero la 
otra muralla se había derrumbado y había una brecha. 

— ¡A las armas! —gritó Sar Hadariel a los hombres que lo rodeaban en 
la trinchera—. Fuera seguros y espadas desenvainadas. Nada de clemencia 
con el enemigo. Esto no es un torneo ni un combate de entrenamiento. 
Esto es la guerra. O tomamos la fortaleza o morimos. Son nuestras únicas 
opciones. 


—Ya está, primo —dijo Nemiel—. Es tu oportunidad de usar esa 
espada tan bonita que tienes. 

Zahariel asintió, ignorando la broma apenas disimulada y celosa que 
hacía su primo al mencionar su espada. Llevó su mano al arma 
instintivamente. La empuñadura era plana y sencilla, metal desnudo 
cubierto con piel y el pomo era de cobre, pero la hoja... la hoja era algo 
especial. 

A instancias de lord El*Jonson, los artificieros de la Orden habían 
cogido uno de los colmillos de sable del león que Zahariel había abatido y 
lo habían convertido en una espada para él. Su brillo era de un blanco 
perlado, como el de un colmillo, y el filo era letalmente cortante, capaz de 
atravesar el metal o la madera de una sola estocada. Medía de largo como 
el antebrazo de Zahariel, por lo que era algo más corta que una espada 
normal, pero su potencia añadida compensaba su reducido alcance. 

El León le había dado la espada antes de partir hacia la fortaleza de los 
Caballeros de Lupus y, al desenvainarla, Zahariel sintió la conexión 
fraternal de la que había hablado el Gran Maestre de la Orden. Luther y 
sus compañeros de armas lo habían felicitado, pero Zahariel había visto 
los ojos celosos de Nemiel posarse en el filo cuando la luz del sol se 
reflejó en su suave contorno. 

Zahariel oyó el toque de un cuerno de serynx que sonaba por todo el 
campo de batalla con un tono largo y lastimero y desenvainó la espada 
ante la admiración de sus compañeros. 

— ¡Esa es la señal! —egritó Hadariel—. ¡Al ataque! ¡Al ataque! 
¡Adelante! ¡Por el León! ¡Por Luther! ¡Por el honor de la Orden! 

Ya podían verse docenas de siluetas que emergían de las trincheras de 
alrededor. Zahariel oyó el grito de guerra de Hadariel, seguido por cientos 
de voces, mientras más caballeros salían de las trincheras y empezaban a 
cargar hacia la fortaleza. Zahariel reconoció su propia voz entre el barullo 
cuando salió de un salto de la trinchera para unirse a la carga. 

— ¡Querías hacer historia —gritó Nemiel a su lado—, pues ésta es tu 
oportunidad! —Tras decir eso, Nemiel se unió al grito que resonaba en 
toda la tierra de nadie—. ¡Por el León! ¡Por Luther! ¡Por la Orden! 


Juntos, cargaron hacia la brecha. 


Más tarde, en los anales de la Orden, los cronistas lo registrarían como un 
momento decisivo en la historia de Caliban. La derrota de los Caballeros 
de Lupus sería descrita como una victoria en nombre del progreso 
humano. 

El liderazgo de Lion El”Jonson sería alabado, como lo sería la valentía 
de Luther al encabezar el asalto principal. Los cronistas escribirían con 
exagerada efusión sobre las túnicas blancas de la Orden, de cómo relucían 
a la luz de la luna mientras sus portadores cargaban con coraje contra las 
defensas enemigas. 

La realidad fue, por supuesto, algo diferente. 


Era la primera vez que saboreaba la guerra, el conflicto masivo, la lucha a 
vida o muerte entre dos ejércitos enemigos, y Zahariel tenía miedo. No era 
que temiese la muerte. La vida en Caliban era dura. Criaba a sus hijos en 
el fatalismo. Desde la infancia, le habían enseñado que la vida era una 
fuente finita que podía secarse en cualquier momento. A los ocho años ya 
se había enfrentado directamente a la muerte al menos una docena de 
veces. En la Orden, una vez completado su primer año de entrenamiento 
como suplicante, empezó a practicar con espadas y munición reales. Como 
parte de ese mismo entrenamiento había acechado a muchos depredadores 
que rondaban los bosques, incluyendo osos cavernarios, dientes de sable, 
alas de la muerte y raptores. Al final, para demostrar su valía, se sometió a 
la prueba definitiva de su destreza: cazar a uno de los temidos leones 
calibanitas. 

Se había enfrentado a la criatura y la había abatido, con lo que 
consiguió convertirse en caballero. 

Sin embargo, la guerra era diferente a todos aquellos triunfos. Cuando 
un hombre cazaba a un animal, fuese cual fuese su estatus, la caza 
adoptaba la forma de duelo prolongado, una competición de fuerza, 


habilidades e ingenio entre hombre y bestia. Mientras cazaba, Zahariel iba 
conociendo al adversario de forma íntima. En contraste, la guerra era un 
asunto impersonal. Mientras cargaba contra la fortaleza enemiga junto a 
sus compañeros de armas, Zahariel comprendió que podrían acabar con él 
en el campo de batalla sin que siquiera conociese la identidad de su 
asesino. Podía morir y no ver nunca la cara de su enemigo. Pensó que era 
extraño, pero en cierto modo había una gran diferencia. Siempre había 
creído que moriría mirando a su rival, ya fuese una gran bestia, o un 
animal menor, o incluso otro caballero. La posibilidad de una muerte en 
batalla, a manos de algún enemigo desconocido, parecía casi aterradora. 
Turbado, Zahariel sintió por un breve momento unos dedos helados que le 
apretaban el corazón. 

No permitió que se llevaran lo mejor de él. Era hijo de Caliban. Era un 
caballero de la Orden. Era un hombre y los hombres tienen miedo, pero 
rechazó rendirse ante él. Su entrenamiento como caballero incluía 
ejercicios mentales pensados para ayudarlos a templar los nervios en 
momentos de crisis. Recurrió a ellos. Recordó las frases del Verbatim, el 
libro del que manaban todas las enseñanzas de la Orden. Recordó al 
maestro Ramiel. Pensó en la mirada impasible del anciano, cuyos ojos 
parecían perforar el alma. Pensó en lo decepcionado que se sentiría el 
anciano si se enterase de que Zahariel había faltado a su deber. 

A veces, Zahariel pensaba que la cumbre de la valentía en la vida de un 
hombre era simplemente ser capaz de poner un pie delante del otro hacia 
una dirección cuando todas las fibras de su ser le dicen que debería dar la 
vuelta y correr hacia el otro lado. Mientras Zahariel corría hacia la brecha 
en la muralla de la fortaleza, veía las llamaradas descendentes de los 
proyectiles incendiarios que rugían al caer y aterrizaban entre la 
formación de caballeros que avanzaban. Oyó gritos, alaridos frenéticos de 
los hombres heridos y moribundos que se elevaban sobre el tumulto. Vio a 
caballeros alcanzados por las bombas incendiarias, con los cuerpos 
destrozados por las llamas y agitando los brazos inútilmente como aspas 
de molino mientras corrían hasta pasar su ángulo de visión hacia su 
muerte. 


Según decían los artificieros, había habido un tiempo en el que las 
armaduras habían estado selladas contra el exterior, pero aquellos días 
habían terminado. Un impacto cercano de una bomba incendiaria y el 
caballero tendría garantizada una muerte horrible por el calor del fuego 
que se filtraba a través de la armadura. 

Los caballeros morían por veintenas. 

Muchos más gritaban de dolor cuando los herían. 

El asalto flaqueaba. 


DOCE 


En la pendiente cubierta de escombros y cuerpos muertos de la brecha 
campaban el fuego y la ira. La cortina de humo se desvanecía con el paso 
de las balas, y Zahariel oyó el horrible sonido de los impactos en las 
corazas de acero de los caballeros. El aire zumbaba con los proyectiles. 

Los tutores de Zahariel le habían enseñado a diferenciar los sonidos 
que hacían las balas al pasar y a determinar la distancia de la que 
procedían, pero entre el crepitar del fuego infernal, el humo y el ruido de 
la brecha, no era capaz de recordar ninguna de aquellas lecciones. 

Se abrió paso entre montañas de escombros, losas de muralla 
derrumbadas por las explosiones y las pilas de mortero que se usó en su 
día para rellenar las paredes. Aquí y allá, veía el cuerpo destrozado de 
alguno de sus enemigos, caballeros con la armadura hecha añicos que 
yacían muertos. 

Un disparo le rebotó en la hombrera y le hizo perder el equilibrio, pero 
se recuperó rápidamente del impacto y siguió adelante. Nemiel estaba a su 
lado, escalando la pendiente de la brecha con una energía frenética, 
desesperado por ser el primero en llegar a la cima. Las balas hacían que la 
tierra saliese despedida hacia arriba como gé1seres y se formaban espirales 


que revoloteaban en el aire cuando los proyectiles se disparaban desde lo 
alto. 

Zahariel no podía ver de sus enemigos más que sus siluetas borrosas y 
los destellos llameantes de los cañones. Habían muerto muchos caballeros, 
pero seguían vivos muchos más que avanzaban entre el fuego y escalaban 
la pronunciada pendiente de roca y escombros para enfrentarse a los 
Caballeros de Lupus. El miedo a la muerte en aquellas ruinas infernales 
era grande, pero temía además que su primera batalla como caballero de la 
Orden fuese también la última. Había soportado tanto y había luchado tan 
duro para llegar a aquel punto que no quería que aquel infame valle de 
cenizas y humo fuese el lugar de su primera y última carga. 

Zahariel siguió avanzando. La subida era incómoda debido a la espada, 
pero no quería llegar a la cima de la pendiente y encontrarse a un enemigo 
sin la espada en la mano. El suelo se movió bajo sus pies e intentó 
agarrarse a algo cuando oyó un golpe seco sobre él, como de madera o 
piedra. 

Miró hacia arriba y vio la sombra de algo que se tambaleaba entre el 
humo. Tenía un pesado sonido de madera y al momento supo de qué se 
trataba. 

—¡Cuerpo a tierra! —gritó—. ¡Todos a cubierto! ¡Una mina! 

—:¡No! —gritó otra voz más persuasiva—. ¡Seguid! 

Zahariel se volvió y vio a Sar Luther de pie en medio de la brecha con 
las balas y las llamas pasando a su alrededor como si tuviesen miedo de 
tocarlo. Sar Luther tenía el brazo extendido, y Zahariel vio que apuntaba 
hacia el humo con la pistola. Luther disparó y los explosivos se 
desvanecieron en una estruendosa y cegadora nube de fuego blanco sobre 
sus cabezas. El ruido fue increíble y una cascada de rocas hechas pedazos 
cayó sobre los caballeros de la Orden. 

Sar Luther miró a Zahartel. 

—;¡Arriba! ¡Todo el mundo arriba! ¡Ahora! 

Zahariel se puso en pie de un salto, como si las palabras estuvieran 
integradas en su sistema nervioso, y comenzó a escalar a través del fuego 
como si una manada de leones calibanitas le pisase los talones. El resto de 


su grupo y otros más hicieron lo mismo, empujados por la fuerza de las 
palabras de Luther. 

Vio a Nemiel más arriba, esforzándose por subir sin pensar en el 
peligro o el miedo. La tormenta de proyectiles que caían de arriba se 
intensificó y notó numerosos impactos en su armadura, pero ninguno 
demasiado serio para detenerlo. Zahariel miró atrás para ver cuántos 
caballeros seguían subiendo. 

Los bordes rotos del estandarte de la Orden estaban deshilachados y 
chamuscados, la tela estaba rasgada y hecha jirones por los agujeros de 
bala, pero la bandera seguía ondeando y los guerreros que la rodeaban 
ascendían gracias a su presencia, mirando a una muerte y un dolor casi 
seguros a la cara. 

Zahariel se llenó de orgullo al ver el estandarte ondear sobre los nobles 
caballeros de la Orden y volvió a fijar la atención en la subida que tenía 
ante él. Avanzó siguiendo a Sar Luther, que escalaba posiciones 
adelantando a todos los guerreros de la brecha con un valor y una 
velocidad inimaginables. Los pasos de Luther parecían fluir sobre los 
escombros, y eran tan seguros como si caminase por una plaza de armas y 
no por una brecha aterradoramente peligrosa. Los caballeros que rodeaban 
a Luther seguían su ejemplo e iban tras él. Zahariel también lo seguía 
entre el humo y notaba que la pendiente bajo sus pies se hacía menos 
pronunciada según subía. Del humo surgieron siluetas y oyó un grito 
espeluznante cuando los Caballeros de Lupus cargaron con su distintivo 
alarido de batalla en los labios. 

Los Caballeros de Lupus eran aterradores guerreros ataviados con 
pieles de lobo y engalanados con colmillos y, aunque podían no ser muy 
numerosos, todos ellos eran grandes guerreros, luchadores entrenados en 
las técnicas de combate y la búsqueda de conocimiento. 

Zahariel esquivó el filo de un hacha y dio una estocada con su espada. 
El filo atravesó la armadura de su atacante como si fuese un pergamino 
mojado. El hombre soltó un grito repugnante y se derrumbó con la sangre 
brotando del estómago. Limpió la espada y desenfundó la pistola que le 
había dado el hermano Amadis. 


A su alrededor todo era caos, caballeros de la Orden y Caballeros de 
Lupus enzarzados en un tumulto arremolinado de hachazos, golpes de 
espada y disparos. Zahariel disparó y se abrió paso a estocadas entre el 
fragor de la más dura de las batallas, avanzando entre los gritos de la 
multitud para alcanzar a Sar Luther. 

Nemiel se abría paso a golpes entre la contienda, usando más la fuerza 
bruta y la adrenalina que el ingenio para derrotar a sus enemigos. Aunque 
los caballeros de la Orden empezaban a sobrepasar en número a los 
defensores de la brecha, Zahariel se preguntaba cómo debían estar 
funcionando los otros asaltos. 

¿Ya habría tomado el León la muralla norte? 

¿Ya habrían vencido las torres de asedio a las defensas de la muralla 
este, O las tropas con garfios y escalas ya estarían en la muralla oeste? Con 
el meticuloso ardid del León cualquier cosa era posible. 

Quizá la batalla ya estaba casi ganada. 

Una espada impactó contra su peto y oyó el rugido de los dientes 
royendo el metal profundamente antes de separarse y atacarlo por arriba, 
contra la parte delantera de su casco. Zahariel se echó atrás, y los dientes 
de la espada abandonaron el frontal del casco sin llevarse su cara con 
ellos. Horrorizado por su falta de concentración, Zahariel movió la espada 
desesperadamente delante de él para ganar unos preciosos segundos en los 
que se desprendió del casco y recuperó la orientación. Un caballero con 
armadura de metal gris, cuya cara estaba oculta tras un casco plateado con 
forma de lobo, se retiraba tras el ataque. Zahariel movió la cabeza para 
recuperarse de la impresión del golpe cuando su oponente volvió a atacar. 
La cadena de la espada trazó un arco que buscaba su cuello, pero dio un 
paso para frenarla con su espada alzada en un bloqueo clásico. Incluso 
cuando llevaba a cabo el movimiento sabía que era un error, ya que su 
oponente había provocado la fácil parada para poder hacerle una finta. La 
espada del enemigo pareció girar en el aire y formó un arco alrededor de 
su cuello desprotegido. Zahariel retrocedió y el filo le pasó a un dedo de la 
garganta. Cayó de espaldas y el caballero se dispuso a rematarlo. Zahariel 
rodó para escapar del ataque y trazó con la espada un arco bajo. El filo de 


su arma hizo un corte limpio a la altura de las espinillas del guerrero, que 
cayó como un árbol talado. Zahariel se puso en pie mientras el caballero 
gritaba agónicamente. Los muñones de las piernas bombeaban sangre que 
se derramaba en el suelo. Zahariel disparó un par de balas al casco del 
hombre para evitarle más sufrimiento y se paró un segundo para 
reorientarse en la batalla. 

Un raudal de caballeros entraba por la brecha y arrasaba todo lo que 
encontraba en su camino. Mientras estaban protegidos tras las murallas, el 
hecho de que los Caballeros de Lupus fuesen menos había importado poco, 
pero con la Orden en el interior de los muros de la fortaleza, los números 
lo eran todo. Todo lo que Zahariel había leído sobre asedios le decía que 
casi siempre eran largos, los problemas se prolongaban y las batallas 
avanzaban a un ritmo lento hasta que se llegaba a un punto crítico en el 
que la batalla terminaba con un frenesí breve y sangriento. Zahariel 
reconocía que aquél era el punto crítico de aquella batalla. No importaba 
el éxito o el fracaso de los ataques que pretendían desviar la atención; las 
fuerzas de la Orden habían abierto una puerta en la fortaleza y nada podía 
impedir que alcanzasen la victoria. Sin embargo, estaba claro que los 
Caballeros de Lupus no habían leído los mismos manuales militares y 
estaban dispuestos a luchar hasta el final, prolongando la agonía de su 
derrota. 

— ¡Zahariel! —gritó una voz desde más abajo, y miró a través de humo 
para ver a Sar Luther en el patio de la fortaleza, haciéndole señas para que 
avanzase—. Si ya has terminado... 

Zahariel se puso en marcha una vez más, cruzó el umbral de la brecha 
y se abrió paso por la cara interior dando saltos cortos bajar el pedregal de 
escombros. Los caballeros se aglomeraban y, con la muralla despejada, era 
el momento de barrer la fortaleza y eliminar hasta el último de sus 
defensores. 

—Formad hileras, vamos a avanzar por las puertas interiores hasta la 
torre —ordenó Luther—. ¡La cosa se pondrá desagradable, así que estad 
alerta! Este es el fin para los Caballeros de Lupus, así que lucharán como 


raptores acorralados. ¡Vigilad los flancos para evitar emboscadas y seguid 
avanzando! ¡Adelante! 

Zahariel encontró a Nemiel entre los demás soldados de la Orden y 
sonrió al ver a su primo sano y salvo. 

—¡Lo has conseguido! —dijo. 

—¡El primero en cruzar la brecha —gritó Nemiel—, incluso antes que 
Sar Luther! Me darán mi propio estandarte por esto. 

—Sigue pensando en la gloria —lo pinchó Zahariel, formando con los 
supervivientes de las filas de Sar Hadariel. 

—Bueno, alguien tiene que hacerlo —replicó Nemiel—. No va a ser 
todo cuestión de deber, ¿no? 

Sólo otros tres caballeros habían sobrevivido para llegar allí, y 
Zahariel daba gracias por que Attias y Eliath aún no hubieran sido 
elevados a la categoría de caballeros y se hubieran evitado el horror de la 
brecha. Sar Hadariel asintió con aprobación cuando Zahariel y Nemiel 
formaron con él. 

—Buen trabajo al seguir vivos, hermanos —dijo el canoso veterano—. 
¡Ahora, acabemos con esto! 

El gran estandarte que había escalado hasta la brecha finalmente los 
alcanzó. La tela estaba aún más deteriorada por la lucha, pero a pesar de 
ello sus fuerzas no habían disminuido, como si las cicatrices producto de 
su travesía por las murallas le confiriesen aún más capacidad de liderazgo. 
Zahariel nunca había luchado bajo un estandarte, pero la idea de luchar 
con una bandera de la Orden ondeando sobre sus cabezas le daba una cierta 
sensación de orgullo que no había experimentado nunca. El estandarte no 
era sólo una bandera o un identificador, era un símbolo de todo aquello 
que defendía la Orden: valor, honor, nobleza y justicia. Portar tal símbolo 
eran un gran honor, pero luchar bajo él era algo especial, algo que Zahariel 
consideraba de una trascendencia suprema. 

— ¡Derecha! —gritó Luther, señalando las murallas exteriores que 
habían tomado—. ¡Preparaos, ya nos toca! 

Zahariel siguió el gesto de Luther y vio que los maestros de asedio de 
la Orden habían girado los cañones, que previamente habían matado a sus 


compañeros, de las murallas interiores hacia las puertas de la torre 
interior. 

La mano de Luther bajó y los cañones dispararon una serie de ráfagas 
de explosiones entrecortadas. La muralla se oscureció con malolientes 
nubes de humo y el aire se impregnó con los sonidos del acero y el fuego. 

El fuego y el humo estallaron en las puertas interiores, y grandes 
pedazos de roca y madera salieron despedidos por los aires. 

— ¡Vamos! —gritó Luther, y los caballeros de la Orden se pusieron en 
marcha una vez más. 

Una marea de cuerpos acorazados cargó contra las ruinosas murallas 
interiores envueltas en la bruma de destrucción de los cañones 
conquistados. Desde las murallas interiores se seguía disparando, pero 
parecía que la mayor parte de las armas enemigas se había apostado en las 
murallas exteriores porque el fuego era esporádico y descoordinado. 
Algunos caballeros cayeron, pero tras la pesadilla del avance hacia la 
brecha, Zahariel sintió que aquello era casi fácil. El ruido seguía siendo 
atronador: el sonido de los pies, los gritos de los caballeros, el estruendo 
de los cañones y el chasquido y el estallido de las pistolas. Los escombros 
crujían y los gritos de los heridos se entremezclaban, hasta que lo único 
que Zahariel pudo oír fue el largo y continuo rugido de la batalla, un 
sonido que siempre consideraría la música de la guerra. El humo que 
vagaba sin rumbo les envolvía y, una vez más, Zahariel se dio cuenta de 
que estaba avanzando en una extraña soledad. El sabor sulfuroso del humo 
de las armas se le asentó en el paladar y de los ojos le brotaban lágrimas 
acres. Delante de él ardía el fuego, y vio que las puertas de la muralla 
interior habían recibido mucho más daño del que había imaginado. De la 
madera no quedaba nada, sólo un boquete irregular en el muro con restos 
astillados que colgaban de las bisagras de hierro pulverizadas. 

—¡Por el León y por la Orden! —gritó Luther, al tiempo que saltaba 
sobre el montón de piedras que había caído de los bordes de la puerta de 
entrada. 

Zahariel y Nemiel lo siguieron, saltando sobre las pilas de escombros y 
la madera que seguía ardiendo en las puertas destrozadas. Más allá de las 


murallas derruidas, los precintos interiores de la fortaleza eran tan 
diferentes a todo lo que había visto antes que Zahariel tuvo problemas para 
conciliar lo que veía con cualquier otra arquitectura militar. 

Dispuestas alrededor del refugio alto y escalonado de la torre interior 
había Filas y más filas de jaulas, cada una de ellas lo bastante grande 
como para dar cabida a los corceles de todo un batallón. En el suelo del 
patio se disponía una compleja serie de raíles, cadenas y engranajes que 
iban desde las jaulas hasta una plataforma elevada ante las puertas de la 
torre. Algunas de las jaulas estaban ocupadas, aunque la mayoría no, pero 
lo que repelía a Zahariel de forma que no se podía expresar con palabras 
era lo que contenían. Aunque tenía la vista borrosa a causa del humo que 
le hacía llorar los ojos, vio que muchas jaulas contenían un gran número 
de bestias grotescas: reptiles alados semejantes al que se había enfrentado 
una vez, monstruos quiméricos con garras y tentáculos, aberraciones de 
múltiples cabezas, espinas y crestas abultadas que proferían alaridos. 

Una colección de bestias salvajes llenaba el patio, y cada una de ellas 
era única en su especie y se mantenía con vida por quién sabe qué razón. 
Las bestias se golpeaban contra los barrotes de sus jaulas, gritando, 
bramando, rugiendo y aullando entre el fragor de la batalla. Quizá había 
unos cien guerreros con armadura gris y la conocida piel de lobo de los 
Caballeros de Lupus que formaban una gran fila de combate frente a los 
muros de la torre y portaban espadas y pistolas. Lord Sartana permanecía 
sobre la plataforma elevada en el centro de la línea de batalla. Un 
caballero que estaba a su lado le llevaba el casco. El avance de los 
caballeros de la Orden se ralentizó al ver semejante colección de bestias, 
totalmente horrorizados de que alguien, mucho menos una orden de 
caballería, tuviese el atrevimiento o el deseo de tener tal monstruosa 
colección de criaturas abominables. 

Lord Sartana habló, y a Zahariel le pareció que el ruido de la batalla se 
acallaba, aunque no estaba seguro de si era el dramatismo del momento o 
que el nivel sonoro en general había disminuido. 

—SGuerreros de la Orden —dijo Sartana—, éstas son nuestras tierras y 
ésta es nuestra fortaleza. No sois bienvenidos aquí. Nunca habéis sido 


bienvenidos aquí. Lo que un día pudo preservar nuestro mundo está 
llegando a su fin —el señor de los Caballeros de Lupus alcanzó una larga 
palanca de acero acoplada a una compleja serie de engranajes y 
contrapesos que corrían por el suelo de la plataforma y se conectaba con 
los raíles y cadenas dispuestas por todo el patio—. Por esa razón moriréis 
—concluyó Sartana, tirando de la palanca. 

Incluso antes de que la palanca hubiese completado el recorrido, 
Zahariel sabía lo que ocurriría. 

Con el rechinar del metal, los engranajes se movieron, los cerrojos se 
soltaron y las puertas de las jaulas de las bestias se abrieron de par en par. 


Libres al fin, las bestias rugieron desde su prisiones con furiosos aullidos 
de ira y sus variados miembros las impulsaron al exterior con una fuerza 
prodigiosa. Nadie podía saber el tiempo que llevaban enjauladas, ni se 
llegó a saber si aquello tenía algo que ver con la ferocidad de su 
comportamiento. 

Zahariel se encontró luchando a vida o muerte con un monstruo, una 
criatura semejante a un oso con una espesa capa de púas y una cabeza con 
grandes cuernos y mandíbulas chasqueantes. Nemiel luchaba a su lado con 
lo que quedaba de los hombres de Sar Hadariel. 

Otra docena de bestias cayó sobre los caballeros de la Orden, lanzando 
cuerpos al aire con el horror de su carga. El patio hacía retumbar los 
sonidos de la batalla, pero aquélla no era una batalla de honor, librada con 
espadas y pistolas a la manera que se había considerado apropiada durante 
siglos por la tradición y la costumbre. Aquello era un combate brutal, 
sangriento y desesperado que no se libraba por una cuestión de honor, sino 
de simple supervivencia. Aunque las bestias eran inferiores en número, no 
les importaba el hecho de que acabarían siendo destruidas. Había llegado 
la oportunidad de vengarse de los humanos, y cuáles de entre ellos las 
habían apresado no les importaba en absoluto. 

El oso rugió y asestó un gran golpe en el peto de Sar Hadariel que lo 
hizo volar por los aires y le arrancó su armadura como si ésta fuese de 


papel. Nemiel apareció como una flecha y le dio una estocada a la bestia 
en la mitad del cuerpo, sin duda porque esperaba que su golpe hiciera 
brotar sus vísceras. Las púas de la bestia amortiguaron la fuerza del golpe 
y la espada de su primo hizo poco más que rebanar algunas. Las balas de la 
pistola le abrieron cráteres húmedos en el pecho, pero como a todas las 
bestias contra las que había luchado Zahariel, parecía importarle poco el 
dolor. El caballero se acercó a la bestia por el flanco mientras ésta fijaba 
sus ojos redondos y brillantes en Nemiel. Dio otro zarpazo, pero su primo 
era más rápido que Sar Hadariel y esquivó el golpe, echándose a tierra y 
disparando la pistola mientras lo hacía. Zahariel dio un salto adelante, asió 
la espada con ambas manos y le asestó un mandoble en la parte de atrás de 
las patas, deduciendo como mejor pudo dónde estarían los tendones. Su 
espada partió con facilidad las púas acorazadas de la bestia y se adentró en 
la carne de una de sus patas. El monstruo bramó y cayó sobre una rodilla 
al tiempo que soltaba sangre negra por la herida de la parte trasera. Echó 
la cabeza atrás y aulló de dolor, moviendo los musculosos y potentes 
brazos como si luchase por mantener el equilibrio. 

— ¡Ahora! —gritó Zahariel, echándose más a un lado y apuñalando a la 
bestia en las costillas con su espada. La hoja se enterró hasta la 
empuñadura en el monstruo, y cuando éste se estremeció de dolor, el arma 
se le escapó de la mano. 

Las garras lo golpearon, uno de los zarpazos le dio de refilón y lo lanzó 
contra las barras de su jaula. Las pistolas disparaban y las espadas 
cortaban a la bestia. Lentos, pero seguros, los hermanos de Zahariel iban 
ganando la batalla contra el monstruo. Con la pata inutilizada, los 
caballeros podían mantenerse con facilidad fuera del alcance de la bestia, 
esquivar sus zarpazos y disparar una y otra vez a su cuerpo y cabeza. Sus 
rugidos eran cada vez más débiles, y al final cayó hacia adelante con un 
rugido final, y unas enormes gotas de sangre brotaron de sus dentadas 
fauces. 

Zahariel se apartó de la jaula e hizo balance de las batallas que tenían 
lugar en el patio. Habían caído docenas de caballeros, destrozados o 
golpeados hasta la muerte por las bestias, de las que aún había media 


docena que seguían luchando. El fragor de la batalla resonaba en las 
murallas, y Zahariel oía los gritos de guerra triunfantes de la Orden a su 
alrededor, provenientes de los cuatro puntos cardinales, diciéndole que 
habían ganado aquella batalla. Fuese el asalto a la muralla sur la mayor 
ofensiva o no, parecía que los ataques en todos los puntos de la fortaleza 
habían tenido éxito. 

Zahariel corrió para recuperar su espada del cuerpo de la bestia que él 
y sus hermanos de armas habían abatido y cuya hoja estaba enterrada en su 
pecho. Apoyó un pie contra el flanco de la bestia y retiró lentamente la 
espada de su prisión de carne. 

—Esta ha sido de las difíciles, ¿eh, primo? —dijo Nemiel, posando el 
pie en el cuerpo de la bestia. 

—Pues sí —replicó Zahariel, limpiando la hoja en la dura piel de la 
criatura. 

—-¿Para qué crees que las tenían aquí? 

—No tengo ni idea —contestó Zahariel—. Aunque eso explica por qué 
no querían que viniésemos a los bosques del norte. 

— ¿Y eso? 

—Esta fortaleza habría sido un lugar de parada para los guerreros que 
se aventurasen en la espesura del bosque —dijo Zahariel—. No podían dar 
cobijo a otros caballeros teniendo a esas bestias aquí. 

—¿Crees que por eso lord Sartana no quería tener nada que ver con la 
misión de destruir a las grandes bestias de lord El” Jonson? 

—Probablemente, aunque no consigo imaginar para qué querrían tener 
bestias. 

—No, yo tampoco —declaró Nemiel—. Pero vamos, quedan más por 
matar antes de que nos vayamos. 

Zahariel asintió y se volvió hacia las batallas que se libraban a su 
alrededor. 


ANS 


Media docena de bestias continuaban luchando, aunque muchas estaban 
visiblemente en las últimas. Los caballeros de la Orden atacaban con 
largas lanzas y pistolas para administrar el golpe de gracia a aquellos 
monstruos retorcidos de mutante evolución. Los Caballeros de Lupus se 
habían retirado a su torreón y dejaron que las bestias hiciesen su trabajo 
por ellos. Zahariel sintió un odio repentino hacia los caballeros, tan 
alejados ya de los ideales del honor y la virtud que se habían rebajado a 
emplear una técnica tan innoble. 

No obstante, no todas las bestias tenían dificultades contra la marea de 
caballeros. En el centro del patio, una criatura monstruosa con aspecto de 
lagarto, de tres metros de longitud y la mitad de anchura, se lanzó en 
estampida contra los caballeros como un gigante imparable. Su enorme 
cabeza estaba plagada de grotescos colmillos deformados que le impedían 
cerrar la boca, y sus ojos eran terribles orbes dilatados de color azul 
lechoso que supuraban una viscosa mucosidad. Sus extremidades estaban 
colmadas de músculos, y su larga cola presentaba una infinidad de 
prominencias y terminaba en unas temibles púas cubiertas con la sangre de 
los caballeros caídos. 


Un buen número de guerreros con lanzas la rodeaban, pero su gruesa 
piel parecía ser inmune a tales armas. Las puntas de acero rebotaban en 
ella. Sar Luther consiguió acercarse lo suficiente como para llegar hasta su 
vientre, pero a pesar de su enorme tamaño, la bestia era ágil y utilizaba su 
bajo centro de gravedad para enfrentarse a cualquier amenaza con una 
rapidez antinatural. 

—«(Deberíamos echarles una mano? —preguntó Nemiel, alzando la 
espada sobre el hombro. 

—No tenemos elección —respondió Zahariel—. No podremos avanzar 
hasta que la bestia esté muerta. 

Zahariel se volvió hacia sus filas y señaló a uno de los guerreros. 

—Ve a buscar a Sar Hadariel. Comprueba que sigue vivo. El resto, 
venid conmigo. 

Mientras uno de los caballeros salía en busca de su líder, Zahariel 
condujo al resto hacia la furiosa bestia. Otro caballero intentó colocarse 
precipitadamente bajo sus retorcidos y afilados colmillos para apuñalarle 
la garganta, pero el monstruo lo partió en dos de un solo bocado. La bestia 
se tragó la mitad que tenía en las fauces y se deshizo de la parte inferior 
del caballero. Zahariel quedó horrorizado ante la muerte del guerrero y 
apretó la empuñadura de su espada. Otro caballero cayó, golpeado por la 
cola del monstruo, y otro más pereció aplastado bajo sus pesados pies. 
Más caballeros corrían para acabar con la última bestia, pero Zahariel 
sabía que estaban desperdiciando vidas al luchar contra aquel monstruo, 
porque nada nacido en Caliban podría vencer a tan terrible criatura. 
Apenas había empezado a pensar esto cuando vio al León dirigir a un 
ejército de caballeros ensangrentados hacia el centro del patio del torreón. 

El León era un guerrero magnífico, resplandeciente en su armadura y 
glorioso en su porte marcial, pero Zahariel siempre lo había visto en 
tiempo de paz. Nunca antes había visto al Gran Maestre de la Orden en 
plena guerra. Siempre había sabido que el León era más alto que cualquier 
otro guerrero de Caliban, eso era lo primero en lo que todos se fijaban al 
verlo, pero mirándolo ahora, con la espada ensangrentada, los cabellos al 
viento y la luz del combate en los ojos, se dio cuenta de que el León era 


más grande de lo que cualquier hombre haya sido o pudiera ser jamás. Su 
inmensidad no era sólo física, sino que la conformaban también su 
presencia y su peso en el mundo. Ningún hombre, por poderoso que fuese, 
podía igualar la inmensa gloria del León. Con el fragor de la batalla a sus 
espaldas, era el ser más maravilloso y terrible que hubiera visto Zahariel. 
El León conducía a sus guerreros sin pausa hacia la bestia, y ellos lo 
seguían sin mostrar la más mínima duda o temor. Como si hubiese 
presentido la llegada, por fin, de un enemigo digno, la bestia volvió su 
terrible cabeza irregular hacia el Gran Maestre de la Orden. Mientras lo 
hacía, Sar Luther agarró la larga lanza de uno de sus guerreros, avanzó 
hasta situarse bajo las mordientes mandíbulas y arponeó al monstruo. Al 
mismo tiempo, el León saltó hacia la bestia, blandiendo su espada hacia 
uno de sus ojos. La cabeza del animal embistió hacia un lado y repelió el 
golpe del León mientras la lanza de Luther atravesaba la blanda carne de 
su garganta. La bestia profirió un chillido tan espeluznante que aturdió a 
todos los presentes en el patio. Los caballeros, de rodillas en el suelo, 
agarraban sus cascos con las manos mientras el agonizante grito penetraba 
en sus cráneos con fuerza. Incluso Luther, aún bajo la bestia, se vio 
obligado a agacharse con las vibraciones del alarido, aunque mantuvo una 
mano en la lanza. La sangre brotaba del cuello del monstruo con una 
poderosa fuerza arterial y empapaba de rojo al segundo al mando. Zahariel 
sintió cómo le corrían hilos de sangre de las orejas mientras el grito de la 
bestia se abría paso entre la materia de su cerebro. Se le nubló la vista y 
sus ojos se llenaron de lágrimas de agonía, pero se esforzó por 
mantenerlos abiertos porque lo que estaba viendo era algo extraordinario. 
Aunque los caballeros de la Orden se retorcían de dolor a causa de los 
alaridos de la bestia, el León parecía impasible. Es posible que tuviese los 
sentidos más refinados que los de sus guerreros, o tal vez su resistencia 
superior le permitía soportar sus efectos. Fuese cual fuese la causa, estaba 
claro que no le afectaba. El León escalaba el lomo de la bestia, usando sus 
antinaturales prominencias como agarre. El monstruo se retorcía de dolor 
y arrastraba a Luther, que seguía hundiendo desesperadamente la lanza en 
su garganta. Mientras lloraba de dolor, Zahariel sintió que era todo un 


honor ver cómo sus dos hermanos remataban a la bestia. El León llegó por 
fin a la cabeza del monstruo y Zahariel vio un destello de acero plateado 
cuando aquél alzó su espada y, con la punta hacia abajo, la hundió en el 
cráneo de la bestia. 

Sólo el León podía tener la fuerza suficiente para realizar semejante 
hazaña. 

La hoja atravesó a la bestia y los gavilanes de la espada se incrustaron 
en la superficie de su piel de reptil. La lucha del monstruo cesó de 
inmediato y los alaridos ensordecedores que tanto habían incapacitado a 
los caballeros enmudecieron. La bestia se irguió sobre sus patas traseras 
con un espasmo súbito y el León cayó sobre su lomo. La empuñadura de la 
lanza escapó de las manos de Luther, quien se separó de la criatura con su 
armadura refulgiendo con el color de la sangre. El silencio repentino que 
siguió al fallecimiento de la bestia resultaba extraño y desconcertante. La 
súbita ausencia de sonido recordaba al final inesperado de una tormenta 
que se apaga con un trueno apocalíptico. Los caballeros empezaron a 
levantarse de las piedras ensangrentadas del patio, atónitos ante la escala 
de la batalla que acababan de presenciar. El cuerpo de la bestia exhaló un 
último suspiro y expiró. 

Lion El'Jonson asomó por detrás de la bestia y los caballeros 
empezaron a aclamar a su heroico líder. 

— ¡Jonson! ¡Jonson! ¡El”Jonson! 

Mientras Zahariel observaba cómo el León recibía las aclamaciones, 
Luther se arrastraba hasta sus pies desde el lago de sangre derramada de la 
bestia. En algún momento durante la lucha, el segundo al mando había 
perdido el casco, y su rostro era la única parte de su cuerpo que no estaba 
ensangrentada. 

Los aplausos para el León no cesaban y Zahariel observó un breve 
destello de envidia en los ojos de Luther. Duró tan poco que ni siquiera 
estaba seguro de haberlo visto, pero la intensidad del sentimiento que 
había percibido en su rostro era inconfundible. 

El León elevó las manos para pedir silencio y los vítores de los 
caballeros concluyeron en un instante. 


— ¡Hermanos! —exclamó, mientras señalaba la torre del centro del 
patio—. Esto aún no ha terminado. Hemos ganado esta batalla, pero los 
Caballeros de Lupus aún no han sido derrotados. Están ahí, acechando en 
su torreón, y debemos obligarlos a salir con fuego y acero —el Gran 
Maestre de la Orden extendió los brazos hacia los lados y señaló la 
carnicería en la que se había convertido el patio, a los caballeros muertos y 
a las bestias vencidas—. Cuando un hombre se rebaja a permitir que estas 
bestias hagan su trabajo, pierde el derecho a vivir —dijo el León—. Los 
Caballeros de Lupus no son dignos de misericordia y no merecen 
compasión. ¡Asaltaremos la torre y no dejaremos a nadie con vida! 


El interior del torreón estaba inquietantemente desierto y adornado con 
viejas telarañas. Poseía un aire desolador que Zahariel encontró 
deprimente. Nemiel y él avanzaron por un estrecho pasillo de piedra 
labrada decorado con tapices e iluminado por lámparas parpadeantes que 
colgaban de unos apliques de bronce. En la distancia oían el sonido de 
lucha en algún lugar de la torre, pero dondequiera que se estuviese 
librando la batalla, era lejos de allí. 

—¿Dónde están todos? —preguntó Nemiel—. Pensaba que este lugar 
estaría atestado de guerreros. 

—Estarán en otra parte —respondió Zahariel—. Esta torre es muy 
grande. 

Lion El”Jonson había abierto las puertas del torreón con un poderoso 
golpe de su espada. Los guerreros de la Orden habían penetrado en él y se 
habían dispersado en pequeños grupos para dar caza hasta al último de sus 
enemigos. 

Zahariel y Nemiel habían tomado las escaleras hacia los niveles 
superiores con la esperanza de encontrar a algunos guerreros enemigos con 
los que desahogar su ira, pero sólo habían hallado salas vacías, cámaras 
desiertas y resonantes bóvedas que llevaban mucho tiempo cerradas y 
abandonadas. 


—¡Espera! —susurró Zahariel, levantando una mano en ademán de 
silencio—. ¿Oyes eso? 

Nemiel ladeó la cabeza y asintió al percibir las pisadas y el chirriar de 
muebles que oía Zahariel. Los jóvenes se miraron el uno al otro, avanzaron 
hacia la amplia doble puerta de la que emanaban los sonidos y tomaron 
posiciones a ambos lados de la entrada. Volvieron a percibir los sonidos 
del movimiento y Nemiel elevó la mano con tres dedos extendidos. 
Zahariel asintió y contó hacia atrás con su primo, recogiendo el primero de 
los dedos hacia la palma, luego el segundo y, finalmente, el tercero. 
Nemiel dio un giro y propinó una fuerte patada entre las dos puertas, lo 
que hizo que saltase el cerrojo y se abriesen de golpe. 

Zahariel atravesó la entrada corriendo, con la espada y la pistola 
extendidas ante él y con un feroz grito de guerra en los labios. Movió la 
pistola a izquierda y derecha en busca de objetivos mientras mantenía la 
espada pegada a su cuerpo. Estaban en una enorme cámara abovedada 
repleta desde el suelo hasta el techo de libros encuadernados en cuero que 
se extendían hilera tras hilera en la distancia. Al final de cada fila se 
hallaban unas mesas amplias cubiertas de rollos y pergaminos 
desperdigados. En aquella estancia se almacenaba una inmensa cantidad 
de información y de literatura. Era una biblioteca diez veces mayor que la 
de Aldurukh. ¿Cuánto tiempo habría llevado acumular tal tesoro de 
sabiduría? 

Zahariel jamás había pensado que pudiese existir tal cantidad de 
conocimientos, y menos que estarían todos reunidos tras los muros de esta 
torre. Las filas de columnas cuadradas sujetaban el techo arqueado, y 
Zahariel presumió que la cámara se extendía a lo ancho y a lo largo del 
torreón. Al parecer, el único ocupante de la sala era un hombre solitario de 
blancos ropajes, cabellos canos y bigote gris. Zahariel vio que se trataba 
de lord Sartana, el líder de los Caballeros de Lupus, a quien Lion 
El Jonson había arrastrado a la guerra en la Cámara del Círculo hacía lo 
que parecía ya una eternidad. 

Lord Sartana alzó la vista y abandonó sus labores: la pila de libros 
amontonados sobre una mesa situada ante un ornamentado trono de 


madera cubierto con pieles de lobo. 

—¿ Ahora envían a jóvenes imberbes a por mí? —preguntó Sartana—. 
¿Cuántos años tenéis? ¿Catorce? 

— Tengo quince —respondió Zahariel. 

—No sentís ningún respeto por la tradición, ése es el problema de tu 
Orden, hijo —lo increpó Sartana—. Sé que no es una opinión muy actual, 
especialmente ahora que todo el mundo está ocupado celebrando vuestra 
maldita cruzada para eliminar a las grandes bestias del bosque. 

—Con tu muerte todo habrá acabado —Jdeclaró  Zahariel, 
envalentonado tras el tono de derrota que percibía en la voz de lord 
Sartana—. Sólo nos faltan los bosques del norte. 

Lord Sartana negó con la cabeza. 

—Todo acabará con lágrimas, ya verás. Todavía no hemos empezado a 
pagar por vuestra insensatez. Aún tenemos que pagar el precio. Y, cuando 
lo hagamos, muchos desearán que nunca os hubieseis embarcado en esta 
misión. Hay demasiadas espinas por el camino. Demasiados riesgos. 
Demasiadas trampas ocultas. 

—Pero ¿de qué estás hablando? —replicó Nemiel—. La misión de 
Lion persigue el más noble de los ideales. 

—.¿Eso crees? —a1nquirió Sartana, mientras se acomodaba en el trono 
de pieles de lobo—. ¿Queréis saber en qué se equivoca vuestro León? 

—El León no se equivoca —gruñó Nemiel con un tono de hostilidad. 

Sartana sonrió, divertido ante las amenazas de un adolescente. 

—Vuestro primer error fue perder el respeto por la tradición. La 
civilización es como un escudo diseñado para mantenernos a salvo de las 
tierras salvajes, y la tradición es el tachonado. O, por decirlo de otra 
manera, es el pegamento que mantiene unida a nuestra sociedad, lo que da 
forma a nuestras vidas, lo que hace que todo el mundo sepa cuál es su 
sitio. Es algo fundamental. Sin tradición, pronto seréis como animales. 

—Nosotros mantenemos nuestras tradiciones —se defendió Zahariel 
—. Lord Cypher garantiza que se conserven. Sois vosotros quienes las 
habéis olvidado... al confraternizar con las bestias. 


—Deberíais saber que fue la Orden la que se apartó del resto de las 
hermandades de caballeros —explicó Sartana— cuando empezó a permitir 
a plebeyos formar parte de sus filas. Es increíble... reclutar caballeros 
entre las gentes de humilde cuna. Eso no son más que sandeces 
igualitarias. Pero eso no es lo peor que habéis hecho. No, lo peor de todo 
es la misión del León de exterminar a las grandes bestias. Esa es la 
auténtica amenaza, la parte que todos acabaremos lamentando. 

—¡ Te equivocas! —exclamó Zahariel—. ¡Es lo más glorioso que ha 
sucedido en Caliban en el último siglo! Nuestra gente ha temido a las 
grandes bestias durante miles de años. Ahora, por fin, vamos a librarnos de 
ese azote para siempre. Haremos que los bosques sean un lugar seguro. 
Estamos cambiando el mundo a mejor. 

—Hablas como un auténtico creyente, muchacho —dijo Sartana, con 
tono burlón—. Vuestros amos os han llenado la cabeza de propaganda. 
Claro, por supuesto que acabar con las bestias de los bosques puede 
parecer una noble y grandiosa hazaña, pero a menudo la realidad no se 
corresponde con nuestras ambiciones y luchamos por lograr ciertas cosas 
sólo para descubrir, con horror, que lo que hemos conseguido es algo muy 
diferente. 

—-¿Qué quieres decir? —1nquirió Nemiel, mientras se aproximaban a 
Sartana. 

—Asumamos por un momento que vuestra campaña tiene éxito. 
Digamos que matáis a todas las bestias. Al fin y al cabo, habéis empezado 
con buen pie. El "Jonson y los demás llevan casi diez años en la misión. La 
mayoría de las bestias, si no todas, deben de haber muerto. Digamos que 
aniquiláis a todas las bestias. ¿Qué pasará después? ¿Qué vais a hacer? 

—Yo... Mejoraremos las cosas —respondió Zahariel, deteniéndose un 
momento a pensar en la respuesta que iba a darle a Sartana. Siempre había 
dado por sentado que la campaña de la Orden era una noble empresa, quizá 
la más admirable de la historia de Caliban, pero le costaba expresar con 
palabras todo lo que sentía ahora que Sartana lo cuestionaba—. 
Despejaremos terrenos para establecer nuevos asentamientos y para la 
agricultura —dijo—. Produciremos más alimentos. 


—Querrás decir que los plebeyos lo harán —lo corrigió Sartana—. 
Pero ¿qué pasará con vosotros, muchacho? ¿Qué pasará con las órdenes de 
caballería? ¿Qué haremos? ¿Ves cuál es el problema? 

—No. No veo dónde está el problema en hacer de nuestro mundo un 
lugar mejor. 

—+Estoy rodeado de ciegos —manifestó el viejo con brusquedad—. 
Aunque soy un anciano parece ser que veo mucho más allá que cualquiera 
de los jóvenes que me rodean. Muy bien, si no veis el problema, os lo 
explicaré. Pero antes dejad que os haga una simple pregunta. ¿Por qué 
existen las órdenes de caballería en Caliban? ¿Cuál es nuestro cometido? 

—¿Nuestro cometido? Proteger a la gente —respondió Nemiel. 

—Exacto. Al menos uno tiene algo de cabeza. ¿Y de qué la 
protegemos? 

—De las grandes bestias, por supuesto —contestó Zahariel. Y, de 
repente, entendió adonde quería llegar el anciano con su razonamiento. 

—Así es, de las grandes bestias —sonrió Sartana—. Veo en tu rostro 
que empiezas a entenderlo. Durante milenios, los caballeros de Caliban 
hemos luchado por cumplir un deber sagrado. Hemos mantenido a la gente 
a salvo de las grandes bestias. Así ha sido siempre nuestra vida. Es nuestra 
razón de ser. Esa ha sido siempre nuestra guerra, una batalla que llevamos 
librando en los bosques de este planeta desde hace cinco mil años. Así son 
las cosas, muchacho. Esa es la tradición, aunque no por mucho tiempo. 
Pronto, gracias a la Orden y a Lion El*Jonson, ya no habrá bestias. ¿Y qué 
será entonces de los caballeros de Caliban? 

Lord Sartana guardó silencio unos momentos para dejar que Zahariel y 
Nemiel asimilasen sus palabras antes de volver a hablar. 

—Somos guerreros, muchacho. Lo llevamos en la sangre. Forma parte 
de nuestra cultura. Somos una raza orgullosa y no tenemos miedo a nada. 
Siempre ha sido así, desde los albores de nuestros ancestros. La batalla da 
sentido a nuestra existencia. Cazamos, exploramos y luchamos, y no lo 
hacemos sólo porque la gente de Caliban necesite nuestra protección. Lo 
hacemos porque es nuestro deber. Sin ellos, habría un vacío en nuestras 
vidas, un espacio que no podríamos llenar por mucho que lo intentáramos. 


No sabemos vivir en paz. Nos incomoda la escasez de actividad. Nos hace 
sentir inquietos. Necesitamos sentir el peligro. Necesitamos nuestras 
batallas, el flujo y reflujo de la guerra y la emoción de la lucha a vida o 
muerte. Sin estas cosas, nos sentimos incompletos. 

—=Esa es una perspectiva bastante pesimista —dijo Zahariel. 

—No, es una perspectiva realista —respondió Sartana—. Necesitamos 
a nuestras bestias, hijo. ¿Por qué crees que mi orden las ha estado 
capturando? ¡Intentábamos mantener viva la raza de las bestias! Ahora ya 
lo sabes. Quizá te escandalice la idea, pero mira con sinceridad en el fondo 
de tu corazón y verás que necesitamos a nuestros monstruos porque ellos 
son parte de nuestra identidad. Mientras siga habiendo bestias en Caliban, 
seremos héroes, pero si se extinguen, no seremos nada, menos que nada. 

—¿Estabaiss manteniendo a las bestias vivas? —preguntó Zahariel, 
horrorizado, sin poder creer lo que acababa de oír. 

—-Por supuesto —respondió Sartana—. Sin ellas nuestra lucha habrá 
acabado. ¿Qué será de nosotros entonces? ¿Cuál será nuestro futuro? ¿De 
qué sirve un guerrero sin una guerra? Ése, muchacho, es el mayor de los 
peligros. El aburrimiento genera desazón, y la desazón puede 
transformarse en ira. Sin una guerra que nos mantenga ocupados, 
terminaríamos ¡inventándonos una nosotros mismos. Acabaríamos 
atacándonos unos a otros como una bandada de aves de rapiña. No viviré 
para ver eso, pero miro al futuro y sólo veo oscuridad. Veo parricidio y 
guerra civil. Veo hermanos luchando contra hermanos. Veo sangre. Y todo 
por la falta de tener otra manera de desahogar nuestra ira, todo por la falta 
de bestias. Ése es el futuro que la Orden está labrando para nosotros, 
aunque hay que reconocer que el fanático de vuestro líder actuó con la 
mejor de las intenciones. 

Zahariel y Nemiel se encontraban a distancia de espada de lord 
Sartana. El líder de los Caballeros de Lupus les sonrió con indulgencia. 

—-+Está claro que tenéis órdenes de matarme. 

Zahariel asintió. 

—AsÍ es. 


—Puede que sea viejo, pero me temo que harán falta más que dos 
hombres para vencerme. 

—+Eso ya lo veremos —dijo Nemiel. 

—No —dijo Sartana, mientras sacaba una navaja de hoja larga—, no lo 
veremos. 

Zahariel apuntó a la cara de lord Sartana con su pistola, pero el anciano 
no tenía intención de atacarlos. De repente, el líder de los Caballeros de 
Lupus invirtió el cuchillo y se lo hundió en el cuerpo, con la hoja orientada 
hacia arriba para que le perforase el corazón. 

Zahariel soltó sus armas y corrió a sujetar el cuerpo de lord Sartana, 
que se desplomaba del trono. 

Recostó el cuerpo del moribundo en el frío suelo de piedra de la 
enorme biblioteca mientras la sangre le brotaba de la herida mortal. 

—Conoces el dicho sobre la oscuridad, ¿verdad? —susurró Sartana—. 
«El camino al infierno está plagado de buenas intenciones». 

—Sí, lo he oído —respondió Zahariel. 

—Tal vez alguien debería habérselo mencionado al León —dijo el 
anciano con sus últimas fuerzas—. Tenga o no tenga buenas intenciones, 
Lion ElP Jonson acabará destruyendo Caliban. De eso no me cabe ninguna 
duda. 

«¿Qué será de nosotros?», había dicho lord Sartana. Y su semblante 
estaba sombrío, como si tuviera un mal presentimiento. «¿De qué sirve un 
guerrero sin una guerra?». 

En aquel momento, con toda la agitación y el horror del día, Zahariel 
no le dio demasiada importancia al discurso del moribundo. 

Las palabras del viejo podían haberlo inquietado, o incluso perturbado, 
pero era fácil desestimarlas. Lord Sartana era viejo y estaba cansado. Su 
rostro reflejaba el paso del tiempo y el hastío que sentía. Era fácil pensar 
que sus advertencias no fueron más que las irracionales divagaciones de 
una mente que ya había traspasado las fronteras de la locura. 

Era fácil desestimarlas, y debió haber sido igual de sencillo olvidarlas. 
Pero pasados días y semanas tras la destrucción de los Caballeros de 
Lupus, las palabras regresarían a la conciencia de Zahariel. 


Pensaría en ellas a menudo, y en muchas ocasiones se maravillaría de 
su presciencia. En sus momentos más sombríos, el joven se preguntaría si 
aquel encuentro había supuesto una oportunidad perdida. Tal vez debiera 
haber transmitido el mensaje a Lion, o haber sido más consciente de la 
fuerza del sentimiento de Luther. 

Zahariel debería haber entendido que la fraternidad no garantizaba la 
armonía. Que por muy fuertes que fuesen los lazos entre los hombres, la 
posibilidad de violencia y traición siempre estaría presente. 

Tuvieron que pasar muchos años antes de que pensase en aquellas 
palabras con frecuencia y se preguntase si hubiera podido cambiar el 
futuro. 

Para entonces, por supuesto, ya era demasiado tarde. 
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Con la muerte de lord Sartana, los Caballeros de Lupus dejaron de existir. 
Sus últimos miembros fueron perseguidos y aniquilados en los sombríos y 
abandonados pasillos de su destrozada torre. No se ofreció clemencia, ni 
tampoco la esperaban. Los vencidos sabían que lo que habían hecho no 
tenía vuelta atrás. 

Los estandartes de la Orden ondeaban desde las torres más altas de la 
fortaleza y los fuegos de la batalla se reflejaban en el oro y el carmesí 
entretejidos en su harapienta tela. Las espadas golpeaban los escudos y la 
caballería del Ala de Cuervo cabalgaba en círculos en torno a los muros 
derruidos del enorme baluarte. 

Los guerreros de la Orden intercambiaban vítores y honores, y a todos 
los invadía una importante sensación de hacer historia al darse cuenta de 
lo cerca que se encontraban de alcanzar su objetivo. Sin los Caballeros de 
Lupus, la Orden tenía vía libre a los bosques del norte y podrían dar caza 
hasta a la última de sus bestias. 

Zahariel observó cómo la fortaleza de los Caballeros de Lupus se 
desmoronaba. Los muros y el torreón quedaron pulverizados por los 
cañones de la Orden. No concedieron ningún honor a los enemigos caídos. 


Sus cuerpos y efectos personales se apilaron en la torre principal y se 
incineraron. 

El León entró en la enorme biblioteca, encontró a Zahariel y a Nemiel 
con el cuerpo de lord Sartana y les dio la enhorabuena antes de centrar su 
atención en los grandes volúmenes recogidos en la inmensa cámara. Tras 
una rápida mirada a varios de los tomos que había reunido el anciano, el 
León ordenó a los jóvenes que volvieran a sus filas y decidió explorar más 
a fondo la colección del enemigo vencido. Las obras y los pergaminos se 
transportaron en caravanas repletas hasta Aldurukh para estudiarlas a 
conciencia. 

Zahariel le dio la espalda a la fortaleza en llamas, entristecido al ver 
cómo un edificio tan imponente se venía abajo, y se preguntó si todas las 
batallas terminaban con aquella extraña mezcla de emociones. Había 
sobrevivido y se había desenvuelto con honor, había luchado 
valientemente y había colaborado en la victoria final. Había visto cómo se 
hacía historia. Había presenciado la muerte de su mayor enemigo, y aun 
así lo invadía la sensación de haber dejado cosas por hacer y de haber 
desperdiciado oportunidades. Sar Hadariel estaba vivo y viviría para 
luchar otro día, como muchos de sus hombres. Las bajas eran muchas, 
pero no tantas como para que la victoria resultase amarga. Y la pérdida de 
todos aquellos amigos y compañeros ya se veía eclipsada por las glorias 
ganadas. 

Durante las semanas que duró el viaje de regreso a Aldurukh, la 
infamia de los Caballeros de Lupus se multiplicó por diez. Su maldad pasó 
de capturar bestias de manera deliberada a realizar viles experimentos y a 
la corrupción del alma. Para cuando los guerreros de la Orden volvieron a 
casa, sus enemigos se habían convertido en unos monstruos terribles, 
corruptos y sin remedio. Los caballeros estaban de acuerdo en que había 
sido una guerra positiva y necesaria. Una guerra en la que se habían 
logrado grandes cosas y que había acercado aún más a la libertad a 
Caliban. 

Pero entre las celebraciones y los honores otorgados, Zahariel no 
dejaba de pensar en aquel momento en la Cámara del Círculo en el que 


Lion El'Jonson arrastró a la batalla a lord Sartana, el momento en que se 
les impuso la guerra. Sí, la campaña de la Orden estaba a punto de 
alcanzar la gloria, pero ¿se había visto mancillada su integridad al final? 
¿Se había derramado sangre en esta batalla por un ideal innoble? 

Zahariel meditaba todas estas cuestiones durante el camino de regreso, 
incapaz de expresar sus sentimientos incluso a sus más allegados. 
Observaba cómo sus hermanos celebraban la gran victoria y su corazón se 
ensombreció al ver al León deleitándose en las alabanzas que recibía. Sólo 
otro miembro de la Orden parecía sentir el mismo recelo. Zahariel vio a 
Luther cabalgar junto a su hermano en varias ocasiones y vislumbró un 
rastro de su misma preocupación en su sonrisa y un ápice de frialdad en su 
mirada. 

Si Luther advirtió el escrutinio de Zahariel no hizo mención alguna de 
ello, pero el regreso a Aldurukh fue un viaje triste para él, y sus méritos 
durante la batalla se vieron eclipsados por las proezas del León. 

Zahariel y Nemiel recibieron honores por haber derrotado a la bestia 
en el patio y a ambos se les colocaron pergaminos sobre la armadura para 
conmemorar su hazaña. A Nemiel le causó gran alegría, y a Zahariel lo 
llenó de orgullo, pero cada vez que recordaba la lucha se preguntaba por 
qué no habían reaparecido los extraños poderes que se manifestaron en los 
bosques de Endriago. 

Tal vez sucedió lo que él sospechaba..., que había sido la proximidad 
al oscuro corazón del bosque, o que los Vigilantes habían despertado una 
habilidad oculta en él que ahora permanecía latente. O quizá se lo había 
imaginado todo y su mente había elaborado una enrevesada fantasía tras la 
terrible lucha para explicar cómo había vencido a la gran bestia. 

Fuera cual fuera la explicación, se alegraba de que aquel incidente no 
fuese ahora más que un recuerdo en la distancia que se iba difuminando 
cada vez más día tras día. Recordaba la muerte de la bestia con viveza, 
pero los detalles de aquel día antes de enfrentarse a ella se iban nublando 
en su mente como si una bruma gris hubiese invadido su memoria. 


La vida seguía igual que siempre para los caballeros de la Orden. Las 
inquietudes de Zahariel empezaron a disiparse y el discurso del moribundo 
lord Sartana parecía cada vez más pura palabrería infundada de un 
enemigo frustrado. Se organizaron partidas de caza, y todos los días un 
grupo de caballeros se adentraba en el bosque para acabar con las últimas 
bestias. 

El número de trofeos era cada vez menor, y parecía que la gran visión 
del León había alcanzado su fin. 

El León salía cada vez con menos frecuencia a los bosques, pues 
pasaba la mayor parte del tiempo encerrado en las torres más altas de 
Aldurukh con los libros que habían encontrado en la fortaleza de los 
Caballeros de Lupus. 

Eliath y Attias lucharon y vencieron a sus propias bestias, de modo que 
ascendieron también al rango de caballero, un día de gran celebración en 
las estancias de la Orden. Los cuatro jóvenes luchaban juntos en las filas 
de Sar Hadariel y se adentraban en los bosques de tanto en tanto para 
combatir a los depredadores del planeta y, con suerte, tropezarse con una 
de las pocas bestias restantes. 

Los exploradores del Ala de Cuervo corrieron la voz de que todas las 
áreas de los bosques del norte estaban libres de bestias, y Zahariel 
organizó una batida por los bosques oscuros de Endriago en busca de 
cualquier rastro del malestar que lo había invadido durante la caza del 
gran león. Pero fuera lo que fuera aquello con lo que se había encontrado 
en las profundidades del bosque, parecía haberse desvanecido. 

Tal vez nunca hubiese sucedido y, por mucho que se esforzara, no 
lograba recordar con claridad las palabras que oyó en el bosque ni a 
aquellos que las habían pronunciado. El mundo de Caliban seguía girando, 
la vida continuaba como siempre, y los caballeros de la Orden estaban 
cada vez más cerca del dominio total... hasta que llegaron los ángeles. 


La luz atravesaba las hojas de las ramas más altas y dibujaba un fastuoso 
juego de sombras en el suelo que pisaban los caballos mientras el grupo de 
jinetes avanzaba por los senderos del bosque. El aire era fragante y 
albergaba la promesa de días de paz y tranquilidad. 

Zahariel apenas tiraba de las riendas. Se relajaba en la silla y dejaba 
que el negro caballo caminase a su propio paso. Los bosques habían dejado 
de ser una amenaza para los caballeros de la Orden y se habían convertido 
en mágicos lugares de luz y de aventura. Conforme avanzaban, abrían 
nuevos caminos que revelaban paisajes de una belleza celestial que hasta 
ese momento habían permanecido fuera del alcance del pueblo de Caliban 
a causa de la presencia de las bestias. 

Ahora, con la desaparición de los temibles monstruos de la oscuridad, 
aquel mundo era suyo. Junto a él, Nemiel se quitó el casco y se pasó una 
mano por el pelo. Zahariel sonrió a su primo, contento de tenerlo a su lado 
en aquel memorable paseo. 

Sar Luther había mandado a buscarlos aquella mañana para enviarlos a 
las caballerizas a escoger las mejores montas para la que sería su última 
caza de bestias. 

El León se había mostrado animado, impaciente por formar parte de la 
última cacería, por presenciar el final de su misión, como si un fuerte 
imperativo que ni siquiera él comprendía le quemase el pecho. 

La primera parte del recorrido había transcurrido en un cómodo y 
relajado silencio. Todos los guerreros admiraban y disfrutaban la belleza 
de su mundo, ahora que podían considerarlo suyo. El León y Luther los 
gulaban mientras avanzaban con paso seguro hacia el norte y bordeaban 
los asentamientos que se iban estableciendo cada vez más alejados de 
Aldurukh, ahora que las bestias habían sido exterminadas. 

El nuevo lord Cypher les seguía a una distancia prudente. Se trataba de 
un guerrero anónimo. A diferencia de lo que todo el mundo esperaba, el 
maestro Ramiel no había sido escogido para el puesto, aunque el elegido, 
por supuesto, era un misterio. 


Varios caballeros nuevos, e incluso algunos suplicantes, conformaban 
la retaguardia, de modo que aquella procesión fuese de verdad una 
fracción representativa de los miembros de la Orden. 

—Un grupo extraño para dirigirse a los bosques, ¿no te parece? — 
preguntó Nemiel. 

—Supongo que sí —respondió Zahariel—. Tal vez el León prefiera que 
asistan a la última cacería hombres de todos los rangos de la Orden y no 
sólo los miembros superiores. 

—-¿ Crees que nosotros somos miembros superiores? 

—No —contestó Zahariel—, creo que somos unos adolescentes con 
mucho futuro que pronto dejaremos nuestra huella en la Orden. 

— TÚ ya lo has hecho, joven Zahariel —dijo el León desde el frente de 
la columna—. Recuerda que tengo un oído muy agudo. Estáis aquí por la 
fraternidad que nos une. 

—Sí, mi señor —asintió Zahariel, siguiendo al líder mientras éste los 
dirigía hacia un amplio claro frente a un acantilado de rutilante piedra 
blanca que se erguía a su izquierda. 

El agua caía desde lo alto en forma de cascada y salpicaba el amplio 
lecho de agua agitada. Una exuberante vegetación se extendía en todas 
direcciones, y Zahariel sintió que la paz lo invadía, aunque no había 
notado lo vacía que se había quedado su alma hasta que ésta se hubo 
llenado de nuevo. 

—Sí, éste es el lugar —dijo el León desde la cabeza de la procesión. 
Después, se volvió con su caballo, la bestia más poderosa criada jamás por 
los mozos de cuadra de Caliban, y se dirigió a sus guerreros mientras 
entraban en el claro de la catarata—. Os he traído aquí porque, como 
Zahariel bien ha supuesto, es mi deseo que todos los rangos de la Orden 
celebren el fin de nuestro poderoso cometido. 

Zahariel intentó sin éxito ocultar el rubor reflejo que enrojeció todo su 
rostro tras recibir estos elogios. 

—;¡Caliban es nuestro! —repitió el León. 

Y Zahariel se unió al resto en sus aplausos tras la afirmación del Gran 
Maestre de la Orden. 


—Hermanos, hemos luchado y sangrado durante diez años, y todos 
hemos visto caer a amigos y compañeros por el camino —.manifestó 
El"Jonson—, pero estamos en el umbral del mayor de nuestros triunfos. 
Tenemos todo por lo que hemos luchado al alcance de nuestras manos. No 
hemos cometido ningún error y por fin es nuestro. Este es nuestro triunfo 
—extendió los brazos y continuú—: Nos aguarda una época dorada, 
hermanos. Lo he visto en mis sueños. Una era de cosas nuevas y 
extraordinarias. Ese tiempo está a punto de comenzar y... 

Zahariel miró a Nemiel ante la inusitada pausa en el discurso del León. 
El líder se volvió a la izquierda, hacia el bosque, y a Zahariel lo invadió el 
temor de haber caído en una emboscada. Aunque, ¿qué clase de enemigo 
osaría tender una emboscada a un guerrero tan temible como el León? 

Su primera sospecha fue que la última de las bestias había conseguido 
escapárseles de algún modo o que algunos guerreros de los Caballeros de 
Lupus habían logrado sobrevivir a la destrucción de su orden y venían en 
busca de venganza. Pero en cuanto su mano alcanzó la empuñadura de su 
espada, Zahariel se dio cuenta de que no se trataba de tal amenaza. Por el 
contrario, lo que vio fue un gran pájaro posado sobre la gruesa rama de un 
árbol. Sus plumas doradas relucían con el sol de la tarde. Se trataba de un 
águila calibanita. Con su plumaje vivo y perfecto en aquel escenario, 
observaba a los guerreros con una gracia regla y parecía no temer al grupo 
de humanos. Aquellas águilas eran criaturas poco comunes. No eran 
peligrosas, pero los supersticiosos de Caliban las consideraban aves de 
mal agúero. 

Los guerreros del grupo apartaron la vista del águila y miraron al 
León, sin saber qué hacer con la repentina aparición del ave. Zahariel 
sintió un escalofrío mientras el pájaro seguía observándolos con su extraña 
mirada. Volvió los ojos hacia el León y advirtió un gesto en su rostro que 
indicaba una terrible premonición. Parecía conocer lo que se avecinaba, y 
esperaba no haberse confundido en sus interpretaciones. 

—He visto esto antes —afirmó el León con una voz que apenas era un 
SUSPITO. 


Mientras el líder hablaba, empezó a soplar un viento extraño, una 
ráfaga de aire caliente que dejaba un regusto acre, como el olor que se 
percibe cerca de la forja de un herrero. 

Zahariel alzó la vista y vio un cuerpo enorme y oscuro que rugía sobre 
sus cabezas; una inmensa figura alada con brillantes chorros de aire azul 
en la parte trasera. Otro más lo sobrevoló y bramó mientras el calor de su 
vuelo lo envolvía. 

Los guerreros se quedaron boquiabiertos, y Zahariel desenvainó la 
espada conforme las poderosas bestias voladoras planeaban sobre su 
cabeza una vez más. 

—¿Qué son? —gritó Zahariel, por encima del barullo de rugidos que 
inundaban el claro. 

—No lo sé —respondió Nemiel—. ¡Grandes bestias! 

—-¿Cómo es posible? ¡Están todas muertas! 

—Parece ser que no —dijo Nemiel. 

Zahariel miró al León, una vez más, esperando ver alguna señal que le 
indicase que lo que estaba pasando era algo esperado, pero el líder 
permanecía sentado en su montura y observaba a aquellos monstruos 
gigantes mientras lo sobrevolaban. Luther le estaba gritando algo, pero sus 
palabras se perdieron tras el rugido que produjo una de las gigantes bestias 
voladoras al tapar el sol y planear sobre ellos. Sus terribles aullidos 
alteraban los sentidos de Zahariel y aquel olor caliente y amargo se hacía 
casi insoportable. La fuerza de un agresivo descenso esparció las hojas y 
dobló las ramas de los árboles. 

El águila echó a volar y planeó sobre el amplio lecho de agua al final 
de la catarata. El agua pulverizada humedeció sus alas mientras volaba, 
haciéndolas brillar como si fueran de oro bruñido. Zahariel siguió el 
trayecto de la imponente ave y alzó la mirada. Se protegió los ojos del 
terrible brillo azul del vientre de la bestia planeadora mientras un horrible 
chirrido, como el que se genera al frotar el metal con el metal, les llegaba 
desde lo alto. 

—;¡Guardad las armas! —gritó Luther, mientras cabalgaba entre el 
grupo—. ¡Enfundad las espadas por orden del León! 


Zahariel apartó la vista de la escandalosa y maloliente bestia, pues no 
podía creer que fuesen a exponerse así a semejante desventaja. 

— ¡Sar Luther! —exclamó por encima el ruido y el viento—, ¿tenemos 
que estar desarmados? 

—¡ Hazlo! —ordenó Luther—. ¡Ahora! 

Aunque iba en contra de todo lo que le habían enseñado, la fuerza de la 
voz de Luther fue suficiente para que cesasen sus preguntas y volviese a 
envainar la espada. 

— ¡Pase lo que pase —gritó Luther a través del remolino de viento que 
lo rodeaba—, no hagáis nada hasta que el León actúe! ¿Entendido? 

Zahariel asintió de mala gana mientras oía lo que parecían gritos 
distantes que procedían de arriba. Entonces, entre el ruido y la confusión, 
distinguió unas formas entre los vientos huracanados y el griterío. Unas 
siluetas oscuras y con armadura que descendían con alas de fuego. 

A su lado, Luther se protegió los ojos y dijo: 

—«Y los Ángeles de la Oscuridad descendieron con alas de fuego y 
luz... Los grandes y terribles ángeles oscuros». 

Zahariel reconoció las palabras. Conocía las leyendas de la Antigúedad 
en las que los heroicos ángeles oscuros, misteriosos vengadores de la 
justicia, lucharon por primera vez contra las bestias de Caliban en los 
comienzos del mundo. 

El corazón le dio un brinco cuando el primero de los llameantes 
ángeles tomó tierra. Su armadura abultaba enormemente, aunque los 
detalles de su forma se ocultaban tras el humo de su aterrizaje. Otros 
ángeles fueron colocándose junto a él, hasta que diez inmensos gigantes se 
alzaron ante el grupo del León. 

A Zahariel le llamó la atención la semejanza entre sus armaduras y las 
de la Orden. Cuando el primero de los gigantes dio un paso al frente, se 
asombró de lo mucho que se parecían él y el León en cuestión de tamaño. 
Aunque Lion El”Jonson era incluso más alto que él, presentaban una 
similitud de escala y de proporciones inconfundible. 

El intenso aire aplastante que generaban las bestias voladoras disipó el 
humo de la llegada de los gigantes, y con su entrega aparentemente 


concluida, desaparecieron. De repente, el claro se quedó en silencio, 
excepto por el agua que caía en el lecho del río a sus espaldas. 

A pesar de que todos aquellos gigantes poseían una fuerza marcial 
amenazadora, Zahariel también sentía un gran respeto; era como si 
hubiesen hallado algo precioso cuyo valor aún no se habían atrevido a 
ponderar. 

El gigante se llevó las manos al casco, y Zahariel Vio que iba armado 
con una espada y una pistola muy parecidas a las suyas propias, aunque de 
una magnitud mucho mayor que las que empleaban en la Orden. Al abrir el 
seguro se escuchó el silbido del aire que salía de la armadura. El gigante 
se quitó el casco y reveló un asombroso rostro de proporciones humanas, 
aunque sus rasgos estaban más separados y eran mucho más grandes que 
los de la mayoría de los hombres. Tenía un aspecto atractivo, y en sus 
labios empezó a dibujarse una sonrisa vacilante al ver a Lion El*Jonson. 
Curiosamente, Zahariel no estaba asustado, sus miedos lo habían 
abandonado tras ver el rostro del gigante. 

—-¿Quiénes sois? —preguntó el León. 

—Yo soy Midris —respondió el gigante, con voz resonante y profunda, 
antes de volverse hacia sus compañeros—. Somos los guerreros de la I 
Legión. 

—¿La I Legión? —1nquirió Luther—. ¿La I Legión de quién? 

Midris se volvió hacia Luther y contestó: 

—La I Legión del Emperador, Señor de la Humanidad y gobernante de 
Terra. 


QUINCE 


—Lo que más me ha impresionado son las máquinas —dijo Nemiel, desde 
su posición en las almenas—. ¿Cómo decías que se llamaban? 

—Tractores —respondió Zahariel. 

—+Eso, tractores —asintió Nemiel—. Talan los árboles, arrancan las 
cepas y después nivelan la tierra. ¡Y las tres cosas las hace una sola 
máquina controlada por un solo jinete! 

—-Operario —lo corrigió Zahariel—. Los hombres que trabajan con las 
máquinas se llaman operarios o conductores, no jinetes. 

—-Pues operarios —dijo el joven encogiéndose de hombros—. Pero 
¿habías visto alguna vez algo parecido? 

Al observar la escena bajo sus pies, Zahariel compartió el asombro de 
Nemiel. Se encontraban en las almenas de Aldurukh vigilando el bosque, 
aunque ya no quedaba mucho bosque que vigilar, al menos no 
directamente en su campo de visión. Hasta donde les alcanzaba la vista, 
más allá de toda la parcela de tierra bajo las laderas del norte de la 
montaña, los antiguos bosques estaban desapareciendo. Desde el mirador 
era difícil distinguir demasiados detalles, pero la escala de la operación 
que se desarrollaba ante ellos era impresionante. 


—Yo creo —apuntó Nemiel— que parecen insectos. Insectos gigantes, 
supongo, pero insectos al fin y al cabo. 

Al ver las máquinas en acción, Zahariel se dio cuenta de que su primo 
tenía parte de razón. La incesante actividad a los pies de la montaña le 
recordó los ordenados movimientos de una colonia de insectos, una 
imagen reforzada por el hecho de que las almenas de la fortaleza fueran lo 
suficientemente altas como para que las personas en el suelo pareciesen 
hormigas. 

—¿Te imaginas cuánto se tardaría en hacer todo ese trabajo sin las 
máquinas? —preguntó Nemiel—. ¿O cuántos hombres y caballos se 
necesitarían para despejar todo ese terreno? Una cosa está clara, los 
imperiales no hacen las cosas a medias. No sólo tienen guerreros gigantes, 
sino que cuentan con máquinas a juego. 

Zahariel, distraído, asintió con la cabeza. Seguía absorto en la 
actividad de los tractores. Las últimas semanas habían sido vertiginosas. 

Aquél había sido sin duda el período más trascendente de toda la 
historia de Caliban. Habían pasado casi seis meses desde que Zahariel se 
había convertido en caballero. La campaña contra las bestias había 
terminado, los Caballeros de Lupus habían muerto y Lion El” Jonson había 
sido nombrado a Gran Maestre de la Orden, con Luther como segundo al 
mando. 

No obstante, todos estos hechos no eran nada en comparación con la 
llegada del Imperio. 

Las noticias se extendieron como la pólvora por todo Caliban tan sólo 
unas horas después de que se avistasen las primeras naves voladoras 
imperiales en el cielo. Pronto se supo que un grupo de gigantes de negra 
armadura habían llegado a Caliban proclamándose enviados del 
Emperador de Terra. 

Se trataba de la Primera Legión y habían llegado allí en calidad de 
mensajeros. 

Zahariel recordaba perfectamente el momento en que los imperiales 
llegaron al planeta. 


—Somos vuestros hermanos —anunció el guerrero que se había 
presentado como Midris, mientras sus compañeros se arrodillaban e 
inclinaban la cabeza a modo de reverencia ante el León—. Somos 
emisarios del Imperio de la Humanidad. Hemos venido a reunir a todos 
sus hijos perdidos ahora que la Vieja Noche ha terminado. Estamos aquí 
para devolveros vuestro derecho natural. Hemos venido a ofreceros la 
sabiduría del Emperador. 

No todos los terranos eran gigantes. En el período subsiguiente a su 
llegada, los astartes, como los llamaban en el idioma terrano, explicaron 
que habían llegado al planeta para abrir paso a una expedición mayor. Tras 
asegurarse de que las gentes de Caliban estaban dispuestas a recibirlos con 
los brazos abiertos, otros humanos de proporciones más normales 
siguieron el camino de los gigantes, como los operarios responsables de 
los tractores, historiadores, intérpretes y personas versadas en el arte de la 
diplomacia. 

Ya fuesen gigantes u hombres normales, todos los terranos tenían una 
cosa en común: hablaban maravillas de su Emperador. 

—Me pregunto cómo será —dijo Zahariel sin que viniera al caso. 

—¿Quién? 

—El Emperador —respondió, sintiendo que lo invadía la emoción de 
la anticipación—. Dicen que él creó a los astartes y que puede leer las 
mentes y hacer milagros. También dicen que es el hombre más grande que 
ha existido jamás. Que tiene miles de años y que es inmortal. ¿Qué aspecto 
tiene un hombre así? 

Aquella mañana, unas horas antes, los enviados imperiales habían 
anunciado que el Emperador tenía intenciones de visitar Caliban. Dijeron 
que estaba cerca, a menos de tres semanas de viaje. Con el consentimiento 
del Consejo Supremo de la Orden, se decidió que se despejaría una pista 
de aterrizaje para recibir al Emperador en los bosques a los pies de 
Aldurukh. Los tractores que los imperiales habían traído se pusieron 
inmediatamente a trabajar en el claro en constante expansión que estaba 
destinado a ser el primer lugar de Caliban que pisaría el Emperador. 


Zahariel no era el único que esperaba ansioso ver al Emperador terrano 
en persona; su inminente visita era el tema de conversación más frecuente 
entre los círculos de caballeros desde que llegaron los guerreros gigantes. 
Pocos daban crédito a las historias que éstos narraban de su líder. Si eran 
ciertas, el Emperador era la absoluta encarnación de la perfección humana. 

— Imagino que medirá por lo menos diez metros de alto —dijo 
Nemiel, con tono sarcástico—, o quizá veinte, a juzgar por lo que 
comentan sus seguidores. Seguro que respira fuego y que puede lanzar 
rayos mortales con los ojos, como las bestias de leyenda. A lo mejor tiene 
dos cabezas, una humana y otra de cabra. ¡Yo qué sé qué aspecto tiene! 
Tengo la misma idea que tú. 

—Cuidado —le advirtió Zahariel—. A los gigantes terranos no les 
gusta que se hable así de su líder. Los vas a ofender. 

Como la mayoría de los calibanitas, a Zahariel lo fascinaba que los 
imperiales no sólo contasen con una tecnología tan extraordinaria, sino 
que además la daban por sentada. Incluso todo lo que tenían en común con 
los terranos sólo servía para destacar aún más la gran brecha que los 
separaba. 

Los guerreros de Caliban poseían armas y armaduras semejantes a las 
de los astartes, pero las hojas motorizadas, las pistolas y las 
servoarmaduras de los terrarios eran infinitamente mejores y más 
efectivas en todos los aspectos que las calibanitas. Zahariel veía sobre 
todo estas diferencias al comparar las características de su armadura con 
las que llevaban los astartes. Dejando a un lado el gran contraste de 
tamaño, su servoarmadura era superior en todos los aspectos. La armadura 
de Zahariel lo protegía de golpes e impactos, ya proviniesen de garras de 
depredadores o de espadas de hombres. Incluso podía cerrar su casco para 
filtrar el humo u otros peligros para la respiración, como el polen mortal 
de la flor del orozuz de Caliban. 

En comparación, la armadura de los astartes ofrecía un nivel de 
protección muy superior. Le daba a su portador la capacidad de ver en la 
más absoluta oscuridad, le permitía sobrevivir a temperaturas extremas, 
gélidas y ardientes, que de otro modo sería impensable e incluía su propio 


abastecimiento de aire. Equipados con esta tecnología, los guerreros del 
Astartes podían sobrevivir y luchar en cualquier entorno, por muy hostil 
que fuese. 

Mientras que a los terranos todas estas cosas les resultaban de lo más 
normal, entre las gentes de Caliban se veían casi como un milagro, sobre 
todo cuando se trataba de las maravillas de la medicina imperial. 

A los pocos días de la llegada de los imperiales, uno de los suplicantes 
de la Orden sufrió un accidente durante los entrenamientos. El joven 
Moniel estaba practicando espada en mano cuando se cayó por las 
escaleras y se clavó la hoja en una de las rodillas. 

Los boticarios de la Orden consiguieron detener la hemorragia, 
salvándole así la vida al joven, pero no pudieron hacer nada por salvarle la 
pierna. Para evitar que se le gangrenase, se vieron forzados a amputarle la 
extremidad herida. 

Huelga decir que una persona con un miembro amputado ya no podía 
optar a convertirse en caballero. En circunstancias normales, Moniel 
habría tenido que regresar a su lugar de nacimiento y permanecer bajo el 
cuidado de su familia. Pero en esta ocasión, los imperiales intervinieron 
para garantizar un final feliz. 

Al enterarse de la desventura de Moniel, un apotecario supervisó su 
tratamiento. Un tratamiento que, en este caso, consistía en utilizar 
métodos esotéricos para hacer que una nueva pierna le creciese a partir del 
muñón de la extremidad amputada. 

Naturalmente, los Imperiales no llamaban a aquel mundo Caliban. 

Antes de llegar no tenían manera alguna de saber cuál era el nombre 
que le daban sus gentes al planeta, como tampoco conocían su cultura. Una 
vez allí se enteraron de la existencia de las Órdenes de caballería, y fue una 
agradable sorpresa para ambas culturas el que la estructura jerárquica de 
las Órdenes calibanitas se pareciesen tanto a la de las legiones de los 
astartes. 

Aquéllos eran días extraños, eran tiempos interesantes. 


Los patios de armas de Aldurukh resonaban a diario con el choque de 
espadas. Los suplicantes y los caballeros, bajo supervisión de los astartes, 
se sometían a extenuantes rituales de entrenamiento. Gigantes de negra 
armadura recorrían los patios cada día y trabajaban con los maestros de la 
Orden para medir el nivel de destreza y el carácter marcial de todos los 
miembros de la hermandad. 

Zahariel ya había luchado tres asaltos ese día, su piel estaba bañada en 
sudor y los músculos le ardían de fatiga. Nemiel y él habían logrado 
superar todas las pruebas a las que los astartes los habían sometido, 
llevándolos al límite su resistencia. 

—Y yo que pensaba que los entrenamientos de la Orden eran duros — 
dijo Nemiel, jadeando. 

Zahariel asintió y dejó la cabeza colgando de agotamiento. 

—S$1 esto es lo que hace falta para convertirse en un astartes, creo que 
no doy la talla. 

—-¿En serio? —preguntó Nemiel, poniéndose derecho y realizando 
unos estiramientos fingidos—. Pues yo creo que voy a dar unas cuantas 
vueltas más. ¿Te apuntas? 

—-De acuerdo —respondió Zahariel, mientras se ponía de pie. 

A pesar de que los patios de armas estaban repletos de guerreros de la 
Orden, Zahariel no pudo evitar darse cuenta de que tan sólo los suplicantes 
más jóvenes participaban en las pruebas de los astartes. Nemiel y él eran 
de los mayores y se preguntaba si esto supondría algún inconveniente. 

Con el paso de los días, el número de participantes iba disminuyendo 
pues sólo los más fuertes y los más entregados pasaban a la siguiente fase. 
El resultado de aquellas pruebas se había mantenido en secreto, pero 
muchos pensaban que competían por un puesto en las filas de los astartes. 

Zahariel estiró los músculos de las piernas para deshacerse del 
aletargamiento de los entrenamientos de la mañana. 

—¿Preparado? —Jijo, poniendo en evidencia las verdaderas 
intenciones de Nemiel. 


Su primo no pensaba darle la satisfacción, y asintió mientras se 
apartaba de la cara el pelo húmedo por el sudor. 

—Vamos —respondió el joven, empezando a paso moderado—. Diez 
vueltas. 

Zahariel no tardó en alcanzarlo y se adaptó al ritmo que había 
establecido su primo. Sentía las piernas cansadas y había llevado su 
cuerpo al borde de su resistencia, pero este duelo con Nemiel venía desde 
que le alcanzaba la memoria, y ni el agotamiento lograría que dejase pasar 
una oportunidad de medirse con él. Completaron la primera vuelta sin 
problemas, pero al acabar la cuarta ambos estaban exhaustos y su 
respiración se había vuelto irregular. En el centro del patio, bajo la 
vigilancia de los astartes, nuevos combates habían comenzado, y Zahariel 
advirtió que su carrera había captado la atención de un gigante que vestía 
una armadura mucho más ornamentada que los demás. 

—¿ Ya te has cansado? —3adeó Zahariel. 

—-En absoluto —respondió Nemiel, casi sin aliento, mientras iniciaban 
la quinta vuelta. 

Zahariel luchaba por controlar su respiración y olvidarse del dolor que 
se estaba apoderando de su pecho mientras se concentraba en mantener el 
paso. Se obligó a expulsar de su mente la desesperación de la idea de 
perder. No permitiría que su primo lo venciese y no sería el primero en 
ceder ante la presión del dolor. 

El Verbatim decía que el dolor era una ilusión de los sentidos, mientras 
que la desesperación era una ilusión de la mente. Debía superar ambos 
obstáculos, y mientras se aferraba a sus últimas reservas de fuerza, de 
repente sintió que su carne se volvía extrañamente ligera, como si un 
manantial de energía que no sabía que poseía arrastrase sus piernas. 

En la séptima vuelta, Zahariel empezó a adelantar a Nemiel. Su nueva 
energía le permitió acelerar el paso y romper el empate que habían 
mantenido. Escuchar la fatigosa respiración de su primo le dio aún más 
fuerzas. La distancia entre ellos era cada vez mayor, y a Zahariel lo 
invadió la euforia de la victoria al contar la octava y la novena vueltas. 


Entonces sintió que sus piernas volvían a cargarse de energía, a pesar de 
que su fuerza parecía estar minando el empeño de su primo. 

Cuando inició la última vuelta, vio a Nemiel balanceándose por 
delante de él, y sabía que podría administrar un último golpe al orgullo de 
su primo si le sacaba una vuelta completa de ventaja. Zahariel aceleró el 
paso recurriendo a las últimas reservas de su determinación y acabó con la 
distancia que los separaba. El joven lanzó una mirada de pánico por 
encima del hombro y Zahariel sintió ganas de reír al ver su expresión de 
angustia. 

Nemiel había perdido, y saberlo le arrebató las pocas fuerzas que le 
quedaban. Zahariel pasó a su primo y llegó a la línea de meta, diez metros 
por delante de él. Terminada la carrera, se dejó caer de rodillas, inhaló una 
gran bocanada de aire fresco y se agarró los ardientes muslos. Nemiel 
traspasó la línea con paso vacilante y Zahariel exclamó: 

—¡Déjalo, primo! ¡Descansa! 

Nemiel negó con la cabeza y continuó. Una parte de Zahariel se 
desesperaba ante el estúpido orgullo de su primo, pero la otra admiraba su 
perseverancia y su determinación por acabar lo que había empezado. 

Aunque no le quedaba ni una pizca de fuerza, Zahariel se obligó a 
levantarse y a realizar una serie de estiramientos. De no hacerlo, podrían 
acalambrársele las piernas, y los astartes podían ponerlos a prueba en 
cualquier momento. Apenas había terminado la primera serie cuando 
Nemiel llegó, tambaleándose, a la línea de meta casi sin aliento y se 
desplomó ante él. El pecho le palpitaba y el sudor le caía a chorros. 

—Sí que has tardado —dijo Zahariel, con un tono de maldad poco 
habitual en su voz. 

Nemiel negó con la cabeza, incapaz, por el momento, de contestar. 

—Venga, tienes que estirarte —dijo Zahariel, ofreciéndole la mano. 

Su primo rechazó su ayuda. Le costaba respirar y mantenía los ojos 
fuertemente cerrados. Zahariel se arrodilló y empezó a masajear las 
piernas de Nemiel, trabajando especialmente los puntos de tensión de sus 
músculos, apretando con fuerza con las puntas de los dedos. 

—:¡Qué daño! —gritó Nemiel. 


—-Después te dolerá más si no lo hago —señaló Zahartel. 

Nemiel se mordió el labio mientras su primo continuaba con sus 
cuidados. Su respiración se fue normalizando poco a poco y su cuerpo 
empezó a recuperarse de los esfuerzos de la carrera. Por fin, Nemiel pudo 
sentarse y Zahariel empezó a trabajar en la tensión de sus hombros. 

Zahariel no dijo nada al ver el orgullo herido en el rostro de su primo y 
se arrepintió de haberlo sometido a una mayor humillación al haberlo 
ganado con una vuelta entera de ventaja. La pareja había competido así 
desde que eran pequeños. 

Zahariel se volvió al escuchar unos fuertes pasos y vio al astartes de la 
ornamentada armadura a su espalda. 

——Corres muy de prisa, muchacho —dijo el guerrero—. ¿Cómo te 
llamas? 

—-Zahariel, mi señor. 

—Levántate para dirigirte a mí —ordenó el gigante. 

Zahariel se levantó y miró al astartes de frente. Tenía el rostro curtido 
y cansado pero sus ojos indicaban que aún era joven. Su armadura estaba 
adornada con toda clase de símbolos que Zahariel desconocía, y llevaba un 
bastón dorado acabado en un emblema que parecía una calavera con 
cuernos. 

—-¿ Cómo has ganado esa carrera? 

—Yo... he corrido más rápido —respondió Zahariel. 

—Ya —replicó el guerrero—, pero ¿de dónde sacaste las fuerzas? 

—No lo sé. Supongo que simplemente me aferré a mis reservas. 

—Tal vez —dudó el gigante—, pero tengo la sensación de que no sabes 
exactamente a qué te aferraste. Acompáñame, Zahariel, quiero hacerte 
unas preguntas. 

Zahariel miró un momento a Nemiel, quien se encogió de hombros sin 
interés. 

—¡Vamos, chico! —exclamó el guerrero—. ¿O es que vuestros 
maestros no os enseñan presteza”? 

—DDisculpe, mi señor, pero ¿adónde vamos? 

—-Y deja de llamarme «mi señor». Me irrita. 


—-¿Cómo debería llamarle? 

—Llámame hermano bibliotecario Israfael. 

—¿Y adónde vamos, hermano Israfael? 

—Vamos a otra parte —respondió—, y allí seré yo quien haga las 
preguntas. 


«Otra parte» resultó ser una de las celdas de meditación donde se enviaba 
a reflexionar sobre sus acciones a los suplicantes que, según los maestros 
de la Orden, habían obrado mal. Todas las celdas eran lugares de 
contemplación y tenían una ventana desde la que el suplicante penitente 
podía ver los bosques de Caliban y pensar en lo que había hecho. 

—¿He hecho algo mal? —preguntó Zahariel, mientras seguía a Israfael 
hacia el interior de la celda. 

—-¿Por qué piensas eso? ¿Lo has hecho? 

—No —respondió el joven—. No, que yo sepa. 

Israfael le hizo un gesto a Zahariel para que se sentase en el taburete 
situado en el centro de la celda y se acercó a la ventana. Su enorme cuerpo 
acorazado bloqueó la escasa luz que penetraba a través de ella. 

—Dime, Zahariel —comenzó el gigante—, en tu corta vida, ¿has 
hecho alguna vez... cosas extrañas? 

—¿Cosas extrañas? —se sorprendió el joven—. No sé qué quiere decir. 

—Te daré un ejemplo —dijo Israfael—. ¿Se han movido objetos a tu 
alrededor sin que tú los tocases? ¿Has visto algo en sueños que después ha 
sucedido? ¿O has visto cosas que no puedes explicar? 

Zahariel recordó el encuentro con la bestia de Endriago y la promesa 
de guardarse las extrañas circunstancias de su derrota para sí mismo. 
Antiguamente, en Caliban se quemaba viva a la gente que poseía esos 
poderes, e imaginaba que los astartes serían igual de estrictos para estas 
cuestiones. 

—No, hermano Israfael —respondió—. En absoluto. 

Israfael se echó a reír. 


—+Estás mintiendo, muchacho. Lo veo tan claro como el agua sin 
necesidad de usar visión disforme. Te lo preguntaré una vez más: ¿has 
experimentado alguna de estas situaciones extrañas? Y antes de que 
respondas, te recuerdo que si mientes lo sabré perfectamente. Perderás 
cualquier posibilidad de progresar en las pruebas si yo decido que no eres 
de fiar. 

Zahariel miró a Israfael a los ojos y supo que el astartes hablaba 
completamente en serio. El gigante podía hacer que lo expulsaran de las 
pruebas con sólo pronunciar una palabra, pero Zahariel quería seguir 
adelante y demostrar por encima de todo que era de confianza. 

—Sí —admitió—. Así es. 

—Bien —<dijo Israfael—. Sabía que había sentido un poder en ti. 
Dime, ¿cuándo sucedió? 

——Cuando me enfrenté a la bestia de Endriago. Simplemente pasó. No 
sabía qué era, lo juro —afirmó Zahariel, nervioso, como si se confesara de 
algo que había hecho mal. 

Israfael alzó una mano. 

—Tranquilo, chico. Cuéntame lo que pasó. 

—-No... no estoy seguro —respondió—. La bestia me había capturado. 
Estaba a punto de matarme y de repente sentí... no sé... Fue como si mi 
odio hacia la bestia se hubiese apoderado de mí. 

—¿Y qué sucedió después? 

—Podía ver dentro de la bestia —contestó Zahariel—. Podía ver su 
corazón y su esqueleto. Podía llegar hasta ellos como si fuese una especie 
de fantasma. 

—Visión de terror —dijo Israfael—. Muy poco frecuente. 

—-¿Visión de terror? ¿Sabe lo que es? 

—+Es una forma de clarividencia —explicó el guerrero—. El psíquico 
utiliza su poder para ver más allá del campo físico e intercambia parte de 
su carne con la disformidad. Es algo de gran poder, pero también muy 
peligroso. Tienes suerte de estar vivo. 

—-¿¿Es un poder perverso? 

—¿Perverso? ¿Por qué preguntas eso? 


—En el pasado se quemaba a la gente por poseer estos poderes. 

Israfael soltó un gruñido de compasión. 

—En Terra sucedió lo mismo hace mucho tiempo. Se perseguía y se 
temía a todo aquel que fuese diferente, aunque los que hacían esto no 
sabían de qué tenían miedo exactamente. Pero, en respuesta a tu pregunta, 
muchacho, no, tu poder es tan perverso como lo pueda ser una espada. No 
es más que una herramienta que se puede emplear para el bien o para el 
mal, según quién lo maneje y por qué. 

—¿Me expulsarán de las pruebas por esto? 

—No, Zahariel —le aseguro Israfael—. En todo caso, hará que tengas 
más posibilidades de ser elegido. 

—¿Elegido? —preguntó el joven—. ¿Ese es su objetivo? ¿Escoger a 
una persona para convertirla en un astartes? 

—En parte —admitió Israfael—, pero también debemos comprobar si 
la raza humana de Caliban es lo bastante pura como para justificar su 
inclusión como futuro planeta de reclutamiento para nuestra legión. 

—¿Y lo es? —1nquirió Zahariel, sin entender muy bien las palabras de 
Israfael pero impaciente por aprender más sobre la legión. 

—Por el momento, sí —respondió el gigante—, lo cual es una buena 
noticia, porque el primarca sentiría mucho tener que abandonar su mundo. 

—-¿El primarca? —preguntó Zahariel—. ¿Qué es un primarca? 

Israfael sonrió con indulgencia y dijo: 

—Claro, esa palabra no significa nada para ti, ¿verdad? Tu lord 
El "Jonson es lo que nosotros conocemos como primarca, uno de los 
guerreros sobrehumanos que diseñó el Emperador para crear el patrón 
genético de los astartes. La I Legión se creó a partir de su estructura 
genética y somos, en cierto modo, sus hijos. Sé que ahora mismo te 
parecerá que esto no tiene mucho sentido, pero lo tendrá con el tiempo. 

—¿ Quiere decir que hay otros como el León? —preguntó Zahariel, 
incrédulo ante la idea de que hubiese otros seres tan sublimes como Lion 
El Jonson. 

—Así es —respondió Israfael—, hay diecinueve más. 

—¿Y dónde están? —anquirió Zahariel. 


—Ah —tespondió el gigante—, eso es toda una historia. 


Entonces Israfael le contó a Zahariel la historia más emocionante que 
había oído jamás, la historia de un mundo destrozado por la guerra y de un 
hombre increíble que lo unió bajo el estandarte del Águila y el Relámpago. 
Israfael le habló de un tiempo, hace miles de años, en que la humanidad se 
dispersó desde la cuna de su nacimiento hasta los rincones más remotos de 
la galaxia. Era el comienzo de una época dorada de exploración y de 
expansión, y la especie humana tomó miles y miles de mundos. 

Pero todo acabó de manera terrible y violenta en tiempos de guerra, 
sangre y horror. 

—Algunos la llamaban la Era de los Conflictos —dijo el astartes—, 
pero yo prefiero llamarla la Vieja Noche. Es más poético. 

Israfael no explicó qué provocó esta caída tan monumental, pero 
continuó hablando de un imperio roto, reducido a fragmentos 
desperdigados de civilización que apenas lograban aferrarse al borde de la 
existencia, de avanzadas de humanidad desperdigadas por toda la galaxia 
como islas olvidadas en medio de un oscuro océano hostil. Caliban era uno 
de aquellos puestos de avanzada, un planeta colonizado en la época dorada 
y cortado del árbol de la humanidad con la llegada de la Vieja Noche. 
Durante miles de años, la especie humana estuvo al borde de la extinción. 
Algunos mundos se autodestruyeron, víctimas de su propia barbarie. Otros 
fueron presa de las miles de formas de vida alienígenas hostiles que 
poblaban la galaxia al mismo tiempo que la humanidad. Otros prosperaron 
y se convirtieron en mundos independientes de progreso y esperanza, faros 
en la oscuridad que iluminaban el camino para que las futuras 
generaciones de hombres pudieran encontrarlos. 

Entonces, la oscuridad de la Vieja Noche empezó a disiparse. El 
Emperador empezó a formular su plan para entretejer las hebras perdidas 
de la humanidad en el gran tapiz del Imperio. Israfael no habló de los 
orígenes del Emperador, excepto para decir que apareció hace mucho 
tiempo en una tierra desgarrada por una guerra brutal y que llevaba más 


tiempo entre la humanidad que cualquier otro hombre. El Emperador había 
participado en innumerables batallas en la superficie asolada de Terra, 
hasta que la conquistó con la ayuda de los primeros supersoldados creados 
mediante ingeniería genética. Eran seres toscos, no cabía duda, pero 
fueron los primeros protoastartes, y ahora que Terra era suya, habían 
pasado a convertirse en creaciones más sofisticadas. 

Y todo aquello condujo de manera inexorable al desarrollo de los 
primarcas. 

Los primarcas, según explicó Israfael, serían veinte héroes de leyenda. 
Héroes y líderes. Serían los generales que dirigirían los vastos ejércitos 
del Emperador, seguirían su gran plan de conquista; seres poderosos que 
poseerían parte del genio, el carisma y la fuerza de la personalidad del 
Emperador. Cada uno dominaría los campos de batalla como si de un dios 
desatado se tratase. Elevarían a los hombres a alturas de un valor 
inimaginable y lucharían a través de las estrellas con el objetivo de lograr 
la victoria final. 

Mientras Israfael le contaba esta parte de la historia, Zahariel vio 
claramente que Lion El” Jonson era uno de aquellos seres. 

La narración del astartes adoptó un tono más sombrío al hablar de 
cómo todas las forjas de Terra empezaron a producir infinidad de armas, 
máquinas de guerra y toda clase de pertrechos para abastecer a los 
ejércitos del Emperador, mientras los primarcas se desarrollaban en sus 
laboratorios secretos. 

Pero antes incluso de que la Gran Cruzada, como muchos la habían 
bautizado ya, hubiese comenzado, se produjo una catástrofe. 

Zahariel sintió aumentar su cólera al enterarse de una nefasta argucia 
que propició el robo y la salida de Terra de los niños primarcas, y éstos se 
dispersaron a través de las estrellas. Algunos pensaron que esto supondría 
el final de la gran visión del Emperador, pero él se mantuvo firme ante 
aquellos contratiempos que habrían abatido el ánimo de cualquier otro 
hombre. 

Y de este modo comenzó la Gran Cruzada, con la pacificación de los 
mundos más cercanos a Terra en un campaña relámpago que llevó a los 


astartes a librar batallas más allá de su planeta natal. Tras establecer una 
alianza con los sacerdotes de Marte y completar la conquista del Sistema 
Solar, el Emperador dirigió la mirada hacia el inmenso abismo de la 
galaxia. Cuando los últimos vestigios de las tormentas que habían 
mantenido a raya a sus ejércitos durante tanto tiempo por fin amainaron, 
envió a sus naves al vacío e inició la misión más importante que jamás 
había tenido lugar en la historia de la humanidad: la conquista de la 
galaxia. 

A Zahariel le encantaban las historias de conquista y de batalla y se 
emocionó mucho al oír cómo el Emperador se reunió al poco tiempo con 
uno de sus primarcas perdidos. Horus, como era conocido, alcanzó la 
madurez en Cthonia, un planeta yermo y gris, y pronto se puso al mando 
de una legión de guerreros creada a partir de su estructura genética. Bajo 
el nombre de los Lobos Lunares, Horus y su legión lucharon junto al 
Emperador durante muchos años, conquistaron una infinidad de mundos, y 
se fueron expandiendo cada vez más lejos de Terra conforme la Gran 
Cruzada continuaba avanzando. 

Aquello fue lo que llevó la historia de Israfael a Caliban. 

—Estábamos a punto de enviar una avanzadilla de exploradores a 
Caliban cuando recibimos órdenes del Emperador de que todas las fuerzas 
de nuestra legión debían desviarse a este mundo y que él nos seguiría tan 
pronto como le fuera posible. 

—¿Por qué? —preguntó Zahariel—. ¿Por el León? 

—Eso parece —respondió Israfael—, aunque cómo sabía el Emperador 
de su presencia aquí es un misterio para mí. 

—Entonces... —dijo Zahariel, incapaz de controlar su emoción ante la 
idea de que un hombre tan poderoso como el Emperador visitase Caliban 
—, ¿Hegará pronto el Emperador? 

— Muy pronto —contestó el astartes. 


ANS 
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DIECISEIS 


Los días que siguieron fueron de los más tumultuosos de la historia de 
Caliban, pues se dieron muchos cambios en la superficie y en sus gentes 
en un espacio de tiempo extraordinariamente corto. Junto a los guerreros 
astartes llegaron toda clase de hombres y mujeres de Terra y de otros 
mundos con nombres exóticos. 

Muchos de ellos no formaban parte del ejército. Eran civiles, 
administradores, escribanos, notarios y relatores. Se extendieron por todo 
lo largo y ancho del planeta sin una ruta de exploración específica 
aparente y cantaban las alabanzas de Terra y de la nobleza de la gloriosa 
misión del Emperador. Junto a las chimeneas de las recién construidas 
ciudades, narraban versiones de la leyenda que el hermano bibliotecario 
Israfael había compartido con Zahariel. 

La gloria del Imperio y del Emperador se convirtió en la historia más 
contada de Caliban y sustituyó a otros mitos y cuentos más antiguos en el 
tiempo. 

También llegaron al planeta unas figuras encapuchadas de carne y 
metal conocidas como los adeptos del Mechanicus. Estas misteriosas 
figuras custodiaban la tecnología del Imperio y llevaban a cabo frecuentes 
inspecciones del planeta desde estruendosas máquinas voladoras. 


Aquellos días se aprendieron muchas cosas más allá de las historias 
desconocidas para las gentes de Caliban durante los miles de años que 
habían permanecido separados de Terra. La tecnología y los avances de la 
ciencia, tanto tiempo ausentes en el planeta, se compartieron libremente, y 
sus habitantes los recibieron con un ardor que nunca antes se había visto 
en aquel mundo sombrío y mortal. 

Libres de la tiranía de las bestias, los habitantes de Caliban pudieron 
centrar su atención en mejorar su sociedad, utilizando la tecnología del 
Imperio para despejar grandes extensiones de tierra para la agricultura, 
para abrir minas en las montañas con la intención de producir metales más 
resistentes y para construir plantas de producción más eficientes, lo que 
los trasladaría de la era de tinieblas en la que habían estado viviendo a una 
era de progresos, una era de iluminación. 

Pero gran parte de los recién llegados eran militares, y ahí es donde 
empezarían a surgir las primeras tensiones. 

El pueblo de Caliban había recibido a los astartes como la encarnación 
definitiva de las órdenes de caballería que ya dominaban sus vidas, y los 
caballeros los veían como figuras de leyenda que seguir. Aunque en un 
principio los caballeros habían celebrado el hecho de que la estructura 
organizativa de los astartes se asemejaba mucho a la de sus órdenes de 
caballería, pronto descubrieron que entre ellos había más discrepancias 
que similitudes. Mientras que las órdenes de caballería se deleitaban en 
sus diferencias y solían recurrir al combate para resolver sus contiendas, a 
las legiones las unía su determinación y su brío. Tal discusión era 
intolerable, y a instancia de Lion y de los astartes, las distintas órdenes de 
caballería se disolvieron y pasaron a estar bajo el control de la I Legión. 

Por supuesto, un cambio tan drástico no sucedió de la noche a la 
mañana y no podía tener lugar sin que se alzasen voces en contra, pero 
cuando el León se pronunció a favor de la unión de caballerías y habló 
sobre la gloria que obtendrían al ponerse al servicio del Emperador, la 
mayoría de aquellas voces enmudecieron. La mayoría, pero no todas. 
Surgieron más protestas cuando miembros de los otros brazos militares 
del Imperio descendieron a la superficie de Caliban, los soldados del 


Ejército Imperial. Los astartes ya habían identificado a los posibles 
candidatos para ser elegidos para formar parte de tan augusto cuerpo. No 
obstante, la inmensa mayoría de la población también podría servir al 
Emperador en su ejército. 

Antiguamente el servicio militar había estado abierto únicamente a la 
nobleza del planeta hasta el comienzo de la Orden, pero los encargados 
imperiales del reclutamiento se extendieron por toda la población y 
ofrecieron al pueblo salir de Caliban y luchar en las filas del Emperador en 
una infinidad de mundos distintos. Les ofrecieron la oportunidad de viajar, 
de ver planetas nuevos y de formar parte de la historia. Decenas de miles 
de personas acudieron en tropel para unirse al Ejército Imperial, y los 
caballeros de Caliban refunfuñaron, pues consideraban que el hecho de que 
los campesinos participasen en la batalla empañaba la nobleza del 
combate. La guerra era una noble empresa, una lucha entre hombres de la 
misma categoría, y si se permitía que los hombres de humilde cuna 
participasen en ella, ¿qué clase de horrores se representarían en semejante 
batalla de masas? 

Cuando todos los puestos estuvieron cubiertos, se levantaron miles de 
campamentos por todo el planeta donde los maestros de disciplina y los 
sargentos de instrucción comenzaron a instruir a la población adulta de 
Caliban en las técnicas de guerra del Imperio. 

En un espacio de tiempo inimaginablemente corto, la superficie de 
Caliban pasó de ser un mundo de vastas selvas y castillos a un planeta de 
industria marcial que resonaba con el martilleo de las fábricas y los pasos 
de las botas mientras sus habitantes se equipaban para la guerra. 

Era una época de grandes maravillas y esperanza, un tiempo de 
cambio, pero todo cambio conlleva consecuencias. 


Zahariel y Nemiel recorrieron los muros de Aldurukh con largas zancadas 
y los hombros rectos. Ambos caminaban con la cabeza erguida, con un 
porte más orgulloso que el día anterior. Sus armaduras estaban recién 
lustradas, las oscuras placas brillaban y relucían. También habían limpiado 


y bruñido sus armas como si sus vidas dependieran de ello. Su atuendo, 
desde las botas de piel hasta las blancas túnicas que cubrían la armadura, 
estaba minuciosamente dispuesto, y ambos ofrecían una digna estampa 
mientras llevaban a cabo su circuito alrededor de los muros. 

—Menudos tiempos, ¿eh? —dijo Nemiel, observando cómo una tropa 
de soldados recién investidos marchaba por la amplia planicie que habían 
creado los tractores de los Mechanicus para la llegada del Emperador. 

Innumerables grupos entrenaban, marchaban o practicaban asaltos bajo 
el resplandor del sol del mediodía, y muchos otros se preparaban entre los 
muros de la fortaleza, algo impensable unos meses atrás. 

Zahariel asintió. 

—-¿No decías que esto sería una maldición? 

——Claro, ¿cómo, si no, definirías tú estos días? 

—Extraordinarios —respondió Zahariel—, emocionantes, de euforia. 

—Ya, eso no lo niego, primo —reconoció Nemiel—, pero ¿no te 
inquieta lo rápido que está sucediendo todo? 

—No —contestó Zahariel. Y, señalando la expansión de tierra 
despejada ante la fortaleza, dijo—-: Mira todo lo que está pasando. Nos 
hemos reunido con Terra, es algo que hemos soñado desde... bueno, no sé 
exactamente cuánto tiempo, pero desde que se están contando historias 
sobre ella. ¿Por fin sucede lo que siempre hemos deseado y tú lo 
cuestionas? 

—No lo cuestiono —se explicó Nemiel, con las manos en alto—. Sólo 
estoy... no sé... expresando cautela. Creo que es bastante sensato, ¿no? 

—Supongo que sí —reconoció Zahariel, cruzándose de brazos y 
asomándose sobre los elevados parapetos. En el lejano horizonte se 
distinguían unas enormes columnas de humo. El joven sabía que se 
estaban despejando grandes extensiones de terreno para construir 
inmensos complejos fabriles y alojamientos para los trabajadores. 

Unos días antes había cabalgado hasta uno de aquellos complejos y se 
había quedado atónito ante la magnitud de la transformación que habían 
llevado a cabo los adeptos del Mechanicus: grandes perforaciones a los 


lados de las montañas y miles de acres de selva arrasadas para abrirle paso 
a la construcción. 

Le gustase o no, la superficie de Caliban nunca volvería a ser la 
misma. 

—Sí —dijo Zahariel—, va todo muy de prisa, en efecto, pero es por 
una buena causa. Como parte del Imperio que somos, tenemos el deber de 
compartir con la Gran Cruzada todo lo que nuestro mundo tenga que 
ofrecer. 

——Por supuesto —convino Nemiel, apoyándose también en la piedra—, 
pero es una lástima que tenga que suceder así, ¿no te parece? 

Zahariel asintió mientras su primo señalaba las cuadradas 
edificaciones que salpicaban los alrededores de la fortaleza: barracones, 
armerías, refectorios y aparcamientos. Allí se estacionaban espantosas 
cajas grises sobre orugas que los imperiales llamaban chimeras. Eran 
ruidosas e incómodas, y transformaban el suelo que pisaban en barro. No 
tenían nada de nobles, e incluso su nombre le producía a Zahariel una gran 
inquietud tras haber temido durante tanto tiempo a las bestias de las 
oscuras selvas de Caliban. 

—Y no me digas que te gusta la idea de compartir Aldurukh con todos 
esos campesinos. El nuevo lord Cypher casi se muere de risa con la idea. 

— Admito que es extraño, pero estoy convencido de que es para bien. 
¿Qué pasa? ¿No te alegras de que los astartes nos hayan seleccionado para 
las últimas pruebas? 

Nemiel sonrió, y la característica arrogancia de su primo volvió a 
emerger. 

——Por cierto, ¿no te dije que era seguro que pasábamos? 

—SÍ, lo hiciste, primo —sonrió Zahariel—. Una vez más, tenías razón. 

—+Es lo habitual —se regocijó Nemiel. 

—No te acostumbres —le advirtió Zahariel—. Tengo la sensación de 
que cuanto más sepamos sobre el Imperio, más nos equivocaremos en 
nuestras previsiones. 

—¿Por qué? 


—El otro día, le dije al hermano Israfael que el Emperador era como 
una especie de dios y casi le da un ataque. 

—-¿En serio? 

—Sí —asintió Zahariel—. Me agarró los hombros con las manos y me 
dijo que no volviese a decir algo así nunca más. Me contó que parte de su 
misión es poner fin a todas esas sandeces místicas de dioses, demonios y 
demás. 

—-¿No creen en nada de eso? 

—No —respondió Zahariel con rotundidad—, en absoluto, y no les 
gustan los que sí creen. 

—+Eso suena un poco intolerante. 

—Supongo —admitió Zahariel—, pero ¿y si tienen razón? 

Nemiel se apartó del muro. 

——Puede que la tengan y puede que no —dijo—, pero opino que todo el 
mundo debería ser un poco más abierto en lo que a lo desconocido se 
refiere. 

—-¿ Desde cuándo eres tan cauto? —preguntó Zahariel—. Normalmente 
eres el primero que se lanza sin mirar. 

Nemiel se echó a reír. 

—+Es verdad, debo de estar volviéndome sensato con la edad. 

— Tienes quince años, como yo. 

—TEntonces supongo que últimamente he estado escuchando más. 

Zahariel frunció el ceño. 

—¿Escuchando a quién? 

—A la gente de la Orden —respondió—. A los superiores. 

—-¿Y qué decían esos superiores? —preguntó Zahariel. 

—Será mejor que lo oigas tú mismo —contestó Nemiel. 

La seriedad de su mirada sorprendió a Zahariel, quien siempre había 
visto a su primo desenfadado. 

—¿A qué te refieres? 

—+Esta noche hay una reunión —explicó Nemiel—, un encuentro al 
que deberías asistir. 

—¿Dónde? 


—Reúnete conmigo en la Puerta del Claustro de la Cámara del Círculo 
cuando suenen las últimas campanadas y te lo mostraré. 

——Cuánto secretismo —se extrañó Zahariel—. Nos meteremos en un 
lío. 

—Prométeme que vendrás. 

Zahariel tardó en contestar, pero la mirada de su primo decidió por él. 

—Está bien, iré —respondió. 

—Perfecto —suspiró Nemiel, claramente aliviado—. No te 
arrepentirás. 


El eco de la última campanada aún no se había apagado cuando Zahariel 
llegó ante la Puerta del Claustro. La mecha de las lámparas estaba 
apagada, y los senescales que recorrían los pasillos se habían retirado. Sin 
saber por qué, el joven había evitado que lo viera nadie, pues entendía, sin 
necesidad de que Nemiel se lo hubiese dicho, que era fundamental 
mantener aquello en secreto. 

No podía negar que sentía una emoción ilícita ante la idea de aquel 
encuentro clandestino, una sensación de rebelión que atraía a su joven 
espíritu. La Puerta del Claustro estaba cerrada, y Zahariel miró a ambos 
lados para asegurarse de que nadie le observaba antes de colarse en el 
pasillo y pegarse contra la cálida puerta de madera. Comprobó el picaporte 
y lo encontró abierto, cosa que no le sorprendió demasiado. Con suavidad, 
presionó hacia abajo el hierro negro y empujó la puerta con la espalda para 
abrirla. Ésta chirrió; Zahariel, estremecido, se deslizó a través de ella en 
cuanto el hueco fue lo suficientemente grande y la cerró. Zahariel se apoyó 
contra la madera y se volvió hacia el centro de la sala. 

La Cámara del Círculo apenas estaba iluminada. Sólo unas cuantas 
velas se consumían sobre los candelabros de hierro que rodeaban la 
elevada circunferencia del pedestal. El cristal de las altas vidrieras de 
colores relucía con el parpadeo de las llamas, y los héroes representados 
en ellas parecían observarlo con mirada acusadora por su incursión. Se 
disculpó para sus adentros y se aventuró hacia el interior de la cámara, 


mirando a izquierda y derecha en busca de Nemiel. Las sombras envolvían 
la estancia en un manto de oscuridad. La intermitente luz de las velas no 
lograba llegar más allá de las primeras filas de bancos de piedra. 

—¿Nemiel? —susurró. 

El joven se quedó paralizado al escuchar como la acústica de la cámara 
transportaba su voz por todos los rincones. 

Volvió a llamar a su primo, pero seguía sin recibir respuesta a través 
de la oscuridad. Zahariel sacudió la cabeza al pensar en lo estúpido que 
había sido al acceder a este encuentro. Fuera lo que fuera a lo que estaba 
jugando Nemiel, tendría que hacerlo sin él. Se apartó de los bancos de 
piedra y empezó a dirigirse hacia la salida cuando de repente vio a su 
primo de pie en el centro del elevado pedestal. 

—Ahí estás —dijo Nemiel, con una sonrisa en sus labios. 

Estaba de pie con la capucha de la túnica puesta. Sus rasgos se 
ocultaban bajo una corona de sombras. De no ser por su voz y por su 
postura, habría sido imposible adivinar quién había hablado. Nemiel 
llevaba un farol que proyectaba una luz cálida sobre el nivel inferior de la 
cámara. 

Zahariel disimuló su enfado ante todo aquel teatro y dijo: 

—Bien, aquí me tienes. ¿Qué era lo que querías mostrarme? 

Nemiel lo invitó a subir al pedestal del centro de la Cámara del 
Círculo. Zahariel se mordió el labio inferior. Subir allí significaba 
participar en cualquiera que fuese el plan que había urdido su primo, y 
sintió que podría no haber vuelta atrás si cruzaba aquel umbral. 

—-Vamos —lo apremió Nemiel—. No les hagas esperar. 

Zahariel asintió y subió los desgastados peldaños que llevaban al 
pedestal al que sólo los amos de la Orden tenían permitido el acceso. De 
repente sintió una extraña exaltación mientras trepaba y ponía el primer 
pie en el suave mármol. Una vez junto a su primo entendió por qué no lo 
había visto al entrar en la Cámara del Círculo. 

Nemiel estaba junto a una escalera de piedra que bajaba en espiral 
desde el centro de la estancia. Su primo debía de haber subido desde 


alguna cámara inferior a aquélla, aunque Zahariel no sabía de la existencia 
de aquellas escaleras ni que allí hubiese una sala secreta. 

—Ponte la capucha —le ordenó Nemiel. 

Zahariel obedeció a su primo. 

—¿ Adónde vamos? —preguntó. 

—Bajo la Cámara del Círculo —tespondió Nemiel—, al Círculo 
Interior. 


El interior de la escalera estaba oscuro, sólo la parpadeante luz del farol de 
Nemiel iluminaba su descenso hacia las profundidades. Nemiel iba delante 
y Zahariel lo seguía. Su temor aumentaba con cada peldaño que bajaban. 

—Dime adónde vamos —1nsistió. 

—Pronto lo verás —respondió Nemiel, sin darse la vuelta—. Casi 
hemos llegado. 

—¿Adónde? 

—Ten paciencia, primo. 

Zahariel maldijo las imprecisas respuestas de su primo. 

Consciente de que no conseguiría sacarle ningún tipo de información, 
siguió su consejo mientras continuaban y contó más de mil peldaños antes 
de llegar al final. La escalera dio paso a una estancia con paredes de 
ladrillo de techo bajo y abovedado cuya finalidad era meramente 
ornamental. Como la cámara superior, tenía forma circular y la escalera 
atravesaba el centro de la bóveda. Cuatro lámparas de aceite pendían del 
techo en cada uno de los puntos cardinales, y debajo de cada una de ellas 
había una figura encapuchada que vestía una túnica blanca. 

Permanecían inmóviles, con el rostro oculto bajo la sombra de sus 
capuchas y los brazos cruzados sobre el pecho. Zahariel vio que todos 
poseían una daga ceremonial idéntica a la que se utilizaba en las 
ceremonias de iniciación de la Orden. Sus túnicas no mostraban ninguna 
insignia. 

Zahariel miró a su primo, esperando que le explicase qué estaba 
sucediendo. 


—-¿Es éste tu primo? —preguntó una de las figuras. 

—Así es —confirmó Nemiel—. He hablado con él y creo que 
comparte nuestras... preocupaciones. 

—Bien —dijo otro de los encapuchados—. Si no es así, esto traerá 
consecuencias. 

Zahariel sintió cómo le invadía la ira. 

—No he venido aquí para recibir amenazas —dijo. 

—No me refería a ti, muchacho. 

Zahariel se encogió de hombros. 

—-¿Dónde estoy? ¿Qué es todo esto? —preguntó. 

—Esto —respondió el primer hombre— es una reunión del Círculo 
Interior. Estamos aquí para hablar del futuro de nuestro mundo. Nemiel 
nos ha comentado que cuentas con el favor especial del León, y, si eso es 
cierto, podrías ser un aliado muy importante para nosotros. 

—¿Favor especial? —exclamó Zahariel—. Hemos hablado algunas 
veces, pero no tenemos ninguna relación estrecha, no como la que 
mantienen él y Luther. 

—Pero ambos cabalgasteis con él antes de que los ángeles llegaran — 
dijo una tercera figura—. Y marcharéis junto a él como miembros de su 
guardia de honor cuando llegue el Emperador. 

—-¿ Qué? —exclamó Zahariel, sorprendido. 

Aun no sabía nada de aquello. 

—Lo anunciarán mañana —explicó el primer encapuchado—. 
¿Entiendes ahora por qué le pedimos a tu primo que te trajera hasta aquí? 

—La verdad es que no —confesó Zahariel—. Pero decid lo que tengáis 
que decir y os escucharé. 

—-Con que nos escuches será suficiente. Antes de continuar, debemos 
asegurarnos de que todos estamos de acuerdo con las medidas que se van a 
tomar. Una vez comprometidos no podremos echarnos atrás. 

—¿Echarnos atrás para qué? —1nquirió Zahariel. 

— ¡Para impedir al Imperio que nos arrebate Caliban! —antervino el 
tercer hombre. 


Zahariel vislumbró a duras penas un rostro de facciones duras y un 
mentón prominente bajo la capucha. 

—¿Que nos arrebaten Caliban? —preguntó Zahariel—. No entiendo 
nada. 

—Tenemos que detenerlos —dijo el segundo—. Si no lo hacemos, nos 
destruirán. Harán desaparecer todos nuestros sueños, nuestras tradiciones 
y nuestra cultura, y lo reemplazarán con mentiras. 

—No somos los únicos que ven lo que está pasando —explicó la 
tercera figura—. ¿Sabías que hoy he tenido que reprender a uno de los 
centinelas por haber descuidado sus deberes y se me ha insolentado? 
Nunca había sucedido nada igual. Me dijo que ya no necesitábamos 
custodiar los muros porque el Imperio iba a venir a protegernos. 

—-Y lo mismo sucedió en mi orden antes de que la disolvieran —gruñó 
la segunda voz. 

Zahariel comprendió entonces que aquellos hombres pertenecían a 
diferentes hermandades, y no sólo a la Orden. 

—Los suplicantes no escuchaban a los maestros, estaban impacientes 
por participar en las pruebas de los astartes. Es como si todo el mundo se 
hubiese vuelto loco y hubiese olvidado nuestro pasado. 

—Pero nos están mostrando el futuro —protestó Zahariel. 

—Lo que sólo prueba la inteligencia de nuestro enemigo —replicó el 
primer hombre—. Imagina lo que habría pasado si hubiesen sido sinceros 
sobre sus intenciones y hubiesen dejado claro desde el principio que 
pretendían invadirnos. Todo Caliban se habría alzado en armas. En 
cambio, fueron mucho más sutiles y dijeron que venían a ayudarnos. Dicen 
que son nuestros hermanos perdidos, y nosotros los recibimos con los 
brazos abiertos. Es una astuta estratagema. Para cuando la mayoría de 
nuestra gente se dé cuenta de lo que ha estado sucediendo en realidad, será 
demasiado tarde para cambiar las cosas. La bota del opresor ya estará 
aplastando nuestra garganta y nosotros lo habremos ayudado a ponerla ahí. 

—Es cierto, pero recordad que eso también pone de manifiesto su 
debilidad —intervino el tercer hombre—. Tenedlo presente. Si estuvieran 
tan seguros de sí mismos no necesitarían de esta artimaña para 


conquistarnos. No, nuestro enemigo no es tan poderoso como quieren 
hacernos creer. Al infierno con sus máquinas voladoras y su I Legión. 
Nosotros somos los caballeros de Caliban. Nosotros acabamos con las 
grandes bestias. Y podremos echar a estos intrusos de aquí. 

Zahariel no podía creer lo que estaba oyendo. ¿Acaso no habían oído 
hablar estos caballeros sobre la Gran Cruzada del Emperador? Conociendo 
la gloria y el honor que podían lograr, ¿quién no iba a querer unirse a 
ellos? 

— ¡Esto es una locura! —exclamó Zahariel—. ¿Cómo se os ocurre 
siquiera pensar en enfrentaros al Imperio? Sus armas son infinitamente 
superiores y derribarían los muros de las fortalezas monasterio en un día. 

—¡Entonces nos retiraremos a las selvas! —rugió la tercera figura—. 
Desde allí podremos lanzar ataques relámpago y volver a desaparecer en el 
bosque antes de que el enemigo pueda contraatacar. Recordad las palabras 
del Verbatim: «El guerrero debe escoger el suelo en el que luchará con la 
intención de beneficiar a sus propios esfuerzos y desestabilizar los de su 
enemigo». 

—Todos conocemos el Verbatim —dijo el primer hombre—. Lo que 
estaba intentando decir es que solos no podemos ganar esta batalla. 
Necesitamos poner a todo Caliban en contra del invasor. Sólo así podemos 
esperar ganar esta guerra. 

—Necesitamos provocar una situación para que la gente vea la 
verdadera cara de nuestro enemigo —opinó el segundo—. Tenemos que 
lograr que vean la maldad que esconden más allá de sus falsas sonrisas y 
sus comedidas palabras. 

—+Eso es justo lo que yo pensaba —coincidió el primero—. Y debemos 
actuar rápido, antes de que nuestro enemigo llegue a controlar aún más 
nuestro mundo. Estoy convencido de que tarde o temprano acabarán 
mostrando su verdadera naturaleza al pueblo de Caliban. Pero el tiempo no 
está de nuestro lado. Necesitamos acelerar las cosas. 

—Pero ¿qué demonios estás sugiriendo? —ex1g1ó saber Zahariel. 

—Digo que ayudaría en gran medida a nuestra causa que el enemigo 
cometiese un acto tan terrible que volviese a todas las almas sensatas de 


Caliban contra ellos. 

——Pues estaréis esperando mucho tiempo —dijo bruscamente el joven 
—. El Imperio jamás haría algo así. Estáis malgastando vuestro aliento y 
mi tiempo con esta charla. 

—No me has entendido, muchacho —aclaró el hombre—. Digo que 
deberíamos hacer algo en su nombre y asegurarnos de que los culpan por 
ello. 

Se hizo el silencio mientras el resto digería sus palabras. 

—¿Quieres cometer una atrocidad y hacer responsable al Imperio? — 
dijo Zahariel—. Nemiel, ¡no puedo creer que apoyes esto! 

—No tenemos elección —respondió Nemiel. 

Pero Zahariel advirtió la duda en su primo tras haber escuchado las 
palabras que se habían pronunciado en aquel cónclave y percibió que 
estaba tan sobrecogido como él. 

—El Imperio no es de fiar —dijo el primer hombre—. Sabemos que 
planean esclavizarnos y arrebatarnos nuestro mundo. No son hombres de 
honor. Además, tendremos que usar su misma astucia y sus mismas tretas 
contra ellos. Debemos combatir el fuego con el fuego. Es el único modo de 
vencerlos. 

—Estás hablando de asesinar a nuestra propia gente —recalcó 
Zahariel. 

—No, hablo de salvarla. ¿Crees que es mejor que no hagamos nada? 
Pues con nuestra falta de acción podríamos estar condenando a las futuras 
generaciones de niños de Caliban a la esclavitud. Por supuesto, la vía que 
yo propongo resultará en unos cientos, o puede que miles de muertes, pero 
a largo plazo estaremos salvando millones de vidas. Y lo que es más 
importante, conservaremos nuestro planeta, nuestras tradiciones y el modo 
de vida que nos legaron nuestros antepasados. Dime, ¿acaso no merece esa 
causa unas cuantas muertes? 

—Y los que mueran serán considerados mártires —explicó el tercer 
hombre—. Al sacrificar sus vidas estaremos garantizando la libertad de 
nuestro planeta. 


—Sí, es una buena manera de verlo —convino el primero—: mártires. 
Morirán para que Caliban sea libre. Entiendo cómo puede sonar todo esto, 
Zahariel, pero es el único modo de hacer que, cuando llegue el momento, 
el pueblo esté de nuestro lado. Este acto hará que vean a nuestro enemigo 
con los peores ojos posibles, y los incitará a odiarlo. 

Zahariel observó a los encapuchados y no daba crédito, estaba 
desconcertado ante el hecho de que hubiesen pensado que los apoyaría en 
aquella locura. De los cuatro hombres que lo rodeaban, uno aún no había 
expresado ninguna opinión. Zahariel se volvió hacia él. 

—¿Y tú, hermano? —le dijo—. Has escuchado todo este disparate y 
has optado por permanecer callado. En este caso es inadmisible que 
guardes silencio. Te ruego que me des tu opinión, hermano. De hecho, te lo 
exijo. 

—Te entiendo —dijo el cuarto hombre tras una breve pausa—. Muy 
bien, si quieres mi opinión, aquí la tienes. Estoy de acuerdo con casi todo 
lo que se ha dicho aquí. Coincido en que debemos actuar contra nuestro 
enemigo. Además, dado el poder de las fuerzas que se han desplegado 
sobre nosotros debemos suspender las normas de honor. Esta es una guerra 
que no podemos permitirnos perder, y para ello, debemos prescindir de 
escrúpulos y cometer actos que normalmente calificaríamos de 
deshonestos. 

—Bien dicho, hermano —asintió el primer hombre—. Pero, continúa. 
Has señalado que estás de acuerdo con casi todo lo que hemos comentado. 
¿En qué difieres? 

—Sólo en una cuestión de táctica —respondió la cuarta figura—. 
Habéis hablado de cometer un acto atroz, de provocar un incidente tan 
terrible que vuelva a la gente contra el Imperio, pero yo abogaría por un 
ataque más directo. 

La atmósfera de la cámara parecía volverse más densa y oscura, como 
s1 la luz huyese de lo que se estaba discutiendo allí. 

—-—Con un solo acto podemos propinarle un gran golpe a la moral de 
nuestro enemigo —continuó—. Y, si tenemos suerte, podríamos incluso 
ganar la guerra de una sola vez. 


—¿Y a qué acto te refieres? —preguntó el primer hombre. 

—Es bastante obvio —contestó—. Se trata de una de las primeras 
lecciones tácticas del Verbatim: «Para matar a una serpiente debes cortarle 
la cabeza». 

Zahariel adivinó a lo que se refería un instante antes que los demás. 

—No puedes estar... 

—Así es —asintió el cuarto hombre—. Tenemos que matar al 
Emperador. 


Las palabras resonaron en el interior del cráneo de Zahariel, pero no podía 
creer que las hubiese oído. Pero por mucho que miraba a las figuras, una 
tras otra, no encontraba nada que indicase que aquellos hombres no 
hablaban en serio. Sintió cómo le entraban náuseas ante tan innoble 
traición y deseó alejarse de allí lo máximo posible. Sin decir una palabra, 
le dio la espalda al grupo de figuras y empezó a subir las oscuras escaleras 
hacia la Cámara del Círculo. Desde la sala le llegaban gritos y graves 
improperios, pero los obvió y continuó ascendiendo. 

La ira que sentía le abrasaba el pecho cual ascua ardiente. ¿Cómo se 
les había ocurrido pensar que los apoyaría en semejante locura? Y 
Nemiel... ¿Acaso su primo había perdido la razón? 

De pronto oyó rápidos pasos a sus espaldas y se volvió para enfrentarse 
a quienquiera que fuese mientras agarraba la empuñadura del cuchillo de 
su cinturón. Si aquellos conspiradores pretendían hacerle daño, los 
esperaría con la hoja desnuda. 

De repente empezó a verse luz desde el fondo de las escaleras y las 
sombras se fueron disipando ante su perseguidor. 

Zahariel extrajo la hoja y se preparó para luchar. 

La luz se acercó y el joven suspiró aliviado al ver a Nemiel sujetando 
el farol ante él. 

— ¡Cálmate, primo! —gritó Nemiel, al ver el filo brillar en la 
oscuridad. 

—Nemiel —dijo Zahariel bajando el arma. 


—Vaya, ha sido... intenso —apuntó Nemiel—. ¿No te ha parecido 
intenso? 

—Esa es una manera de llamarlo —respondió el joven, mientras 
reiniciaba su ascenso y enfundaba el cuchillo—. La otra es «traición». 

—¿Traición? —dijo Nemiel—. Creo que estás dándole demasiada 
importancia a esto. Sólo son una panda de conservadores despotricando. 
No van a hacer nada. 

——¿Entonces por qué te pidieron que me trajeras aquí? 

—Supongo que para ver lo que decías —respondió Nemiel—. Oye, 
seguro que te has enterado de lo que se dice por ahí de que se han disuelto 
las órdenes de caballería. Muchos no están nada contentos al respecto y 
necesitan refunfuñar. Siempre que se produce un cambio a la gente le gusta 
quejarse y fantasear sobre lo que harían. 

—¡Estaban hablando de asesinar al Emperador! 

—"Venga ya —se rió Nemiel—, ¿cuántas veces hemos dicho durante 
los entrenamientos que odiábamos al maestro Ramiel y que desearíamos 
que se lo zampase una bestia? 

—Eso era diferente. 

—¿Por qué? 

—+Éramos niños, Nemiel. Ellos son guerreros adultos. No es lo mismo 
en absoluto. 

—Puede que sea diferente, pero no intentarán matar al Emperador. 
Sería un suicidio. Ya has visto lo fuertes que son los astartes, así que 
imagínate lo poderoso que será el Emperador. Si es tan grandioso como 
dicen, no tiene de qué preocuparse. 

—Esa no es la cuestión, Nemiel, y lo sabes —dijo Zahariel, mientras 
seguía subiendo. 

—¿Entonces cuál es, primo? 

—S1 sólo están desvariando, olvidaré que me has traído aquí y que he 
escuchado planes de traición entre los muros de nuestra fortaleza. Pero si 
no es así, me aseguraré de que el León se entere de esto. 

—¿Me delatarías ante el León? —preguntó, dolido, Nemiel. 


—AÁA menos que logres convencer a esos hombres de que dejen de 
hablar de esto —dijo Zahariel—. Es peligroso y podría morir gente. 

—No son más que palabras —le aseguró Nemiel. 

——Pues tienen que acabar aquí —ex1gi1ó Zahariel, volviéndose hacia su 
primo—. ¿Entendido? 

—Sí, Zahariel, entendido —respondió Nemiel con la cabeza baja—. 
Hablaré con ellos. 

—Y no volveremos a mencionar el tema. 

—De acuerdo —asintió Nemiel—. No volveremos a decir ni una 
palabra. Lo prometo. 


ANS 


DIECISIETE 


Empezó con un día distinto a todos los demás. 

En toda la historia de Caliban, en los anales de las órdenes de 
caballería o en las historias tradicionales del pueblo llano, ¡jamás habría 
otro día como aquél. 

Habría otros días memorables, por supuesto. Y también sucederían 
días más oscuros como parte de una era de muerte y destrucción, pero 
aquel día fue diferente. Era un día de alegría. Un día de felicidad y de 
emoción. Un día de esperanza. El día en que el Emperador descendió de 
los cielos. 

Aquello acabaría conociéndose como el principio de la Era de los 
Ángeles, aunque en aquel momento aún no se conocía ese nombre. 

Gigantes, astartes, 1 Legión. Estos eran los apelativos que se utilizaban 
normalmente para referirse a los recién llegados, pero en el amanecer del 
día del descenso del Emperador, el pueblo de Caliban se puso de acuerdo 
para utilizar un nombre de mítica resonancia. Los llamaron terranos, una 
vez más. 

Era un nombre apropiado, ya que reflejaba el derecho natural perdido 
de la humanidad y el origen de los primeros colonos que llegaron al 
planeta. Durante doscientas generaciones, desde la caída de la Vieja 


Noche, junto a las chimeneas de Caliban se habían narrado infinidad de 
leyendas sobre la antigua Terra. Ahora, aquellas historias eran reales. 
Habían adoptado una forma material en los cuerpos de los gigantes 
acorazados. 

El momento del descubrimiento, el momento en que los astartes 
tuvieron el primer contacto con los habitantes del planeta, ya se había 
mitificado. Un inmenso árbol mítico había crecido a partir de la pequeña 
semilla de lo sucedido en realidad. Existían distintas versiones de la 
leyenda y, pronto, la verdad sobre cómo sucedió en realidad quedó en el 
olvido. 

Pero Zahariel sabía que él jamás borraría de su mente los hechos de 
aquel día, porque se había adentrado en los bosques con Lion El”Jonson y 
con Luther cuando todo tuvo lugar. Era cierto que Luther fue el primero en 
llamarlos ángeles, pues los astartes descendieron con alas de fuego. Era 
una frase que se había pronunciado en el calor del momento, provocada 
por la fascinación y el asombro, pero El*Jonson había recordado aquellas 
palabras y las había guardado cerca de su corazón. 

Zahariel y el resto de acompañantes se estaban viendo empujados a la 
oscuridad, ya que la leyenda necesitaba de protagonistas más 
trascendentales que ellos para narrar una historia tan esplendorosa. Con el 
tiempo, su nombre y sus hazañas acabarían por perderse. Pero que su papel 
se borrase del mito no le entristecía, porque sabía que lo importante era la 
historia, y no los personajes secundarios. 

En cualquier caso, ni siquiera la verdad del mito importaba. 

El pueblo de Caliban adoraba las leyendas. Las necesitaba. Todo estaba 
cambiando tanto que sentían que necesitaban algo que los mantuviese 
aferrados a la realidad. Zahariel sabía que aquellas historias ayudaban a 
dar sentido a sus vidas. Por supuesto, existían decenas de historias 
diferentes, y de todas se afirmaba que eran reales. En cierto modo esto 
facilitó su exclusión. Con tantas versiones sobre lo que había pasado aquel 
día, todo el mundo podía elegir la que le conviniese más. Unas eran 
escabrosas, otras reverenciales, otras estaban cargadas de aventura y otras 
eran más prosaicas. Pero todas coincidían en una cosa: el nombre de la 


historia siempre era el mismo. Desde las lejanas montañas del norte hasta 
los grandes océanos del sur, independientemente de las variaciones del 
relato, siempre se conocía con el mismo título: «el Descenso de los 
Ángeles». 

Tras la llegada de los ángeles, los que vinieron de las estrellas 
compartieron toda clase de maravillas y milagros. Pero lo más 
emocionante de todo fue la noticia de que el creador de los ángeles, el 
Emperador, descendería en toda su gloria. 

Después de su llegada, en Caliban nada volvería a ser 1gual. 


Zahariel observaba a las decenas de miles de personas mientras iban 
llenando la imponente arena, concentradas ante los muros de la fortaleza 
monasterio. Nunca antes había visto a tanta gente reunida en un mismo 
lugar, y la presencia de tantas personas llenas de júbilo a la vista lo 
impresionaba. En realidad, nunca antes había visto un espacio abierto tan 
amplio, ya que, hasta entonces, el paisaje de Caliban presentaba 
principalmente verdes abismos de selva, pero las máquinas del 
Mechanicus las habían hecho desaparecer con su destructiva creatividad. 

Las enormes bestias de metal se habían paseado por todo el bosque y 
habían talado los árboles y cortado sus ramas. Más tarde, esas mismas 
máquinas recorrían una vez más el terreno que habían despejado para 
arrancar las raíces de los árboles caídos y nivelar el suelo hasta que toda el 
área quedaba lisa como el filo de una espada. Los troncos obtenidos 
durante el proceso se apilaron en inmensos montones a los lados de un 
claro recién creado que cumplía la función de aserradero, mientras que las 
raíces y las ramas se reducían a astillas y se quemaban en inmensas 
hogueras. 

Había sido casi apocalíptico: el humo, el rojo brillo de las llamas y las 
monstruosas máquinas de metal. Al verlas, Zahariel se acordaba de las 
grandes bestias de Caliban, aunque les habían dado caza hasta la extinción. 
Zahariel apenas podía creer lo afortunado que era en aquel gran día, pues 
toda la élite de la Orden estaba allí reunida, así como los superiores de las 


distintas Órdenes de caballería que se habían reunido bajo el estandarte de 
los astartes. 

De pronto, recordó las palabras de los encapuchados y se estremeció, a 
pesar de que era un día caluroso. Aún no había visto a Nemiel aquella 
mañana, lo cual era un alivio porque seguía enfadado con su primo por 
haberlo arrastrado hasta aquel peligroso cónclave de frustrados 
rencorosos. Ver a tantas figuras de poder marcial reunidas en un solo lugar 
resultaba algo humillante, pues por muy fuertes y orgullosos que fuesen 
los caballeros de Caliban, no eran nada comparados con el poder de los 
astartes. 

Los astartes eran hombres gigantes como golems, aunque llamarlos 
hombres era quedarse corto, pues físicamente estaban a años luz de 
cualquier rasgo de humanidad. Se elevaban por encima de Zahariel con sus 
bruñidas y relucientes armaduras negras, y sus voces eran tan graves y 
roncas que parecía imposible que surgieran de una boca humana. Sin la 
armadura resultaban incluso más colosales, pues al vestirla, Zahariel podía 
llegar a pensar que la mayor parte de su masa era artificial. Pero 
despojados de ella, toda duda se disipaba. 

Midris había sido el primer astartes en ser visto sin su armadura. Su 
cuerpo era enorme y abultado, su carne estaba tan cargada de músculos y 
de fuertes huesos que apenas tenía forma o definición. Vestido con un traje 
ajustado de color crema, sus brazos y piernas eran como los grandes 
árboles de los bosques del norte, y los músculos de sus hombros se 
elevaban hasta ambos lados de su cráneo sin necesidad aparente de cuello. 
Un solo astartes ya impresionaba bastante, pero en aquel gran espacio se 
concentraban más de un millar, asediándolo como si fuesen enormes 
estatuas negras, y cientos más rodeaban el gran anfiteatro en el centro de 
la explanada que habían despejado y apisonado los Mechanicus. 

Aquel era el día en que el Emperador descendería a Caliban, y Zahariel 
apenas podía contener su emoción. Nemiel tendría celos de su inclusión en 
la guardia de honor del León, pero así había sido siempre su amistad y su 
rivalidad. Su armadura había sido lustrada y poseía un brillo reflectante, 
aunque su anticuada tecnología tenía mucho que envidiar a la de la 


poderosa armadura de los astartes. Pero, aquel día, tales diferencias 
carecían de relevancia. 

El ángulo del suelo y la presión de los cuerpos a su alrededor mientras 
marchaba a través de la multitud le impedían ver al León, pero el joven 
sabía que el Gran Maestre de la Orden se encontraba unos pasos por 
delante aunque no pudiera posar su mirada sobre él. 

Las aclamaciones y las expresiones de adoración señalaban el paso del 
León con tanta claridad como una señal luminosa. Y aunque era poco 
común que su taciturno líder circulase entre la muchedumbre de Caliban, 
Luther lo había sugerido con la intención de que el Emperador viese que 
era un hombre del pueblo y que todos lo adoraban. Se respiraba un 
ambiente de gran alboroto, ya que todos estaban ansiosos por ver al 
grandioso personaje que dirigía a unos guerreros tan poderosos como los 
astartes y que despertaba semejante devoción en ellos. Sin duda, un 
personaje con la visión, el coraje y el poder suficientes como para iniciar 
la reconquista de la galaxia merecía ser reverenciado, y puede que hasta 
temido, pues su corazón debía de albergar una gran violencia para realizar 
tales hazañas. 

Aquel pensamiento le vino a la mente sin más, y Zahariel recordó de 
nuevo la reunión clandestina de la noche anterior. Su expresión se volvió 
amarga al pensar en las opiniones allí expresadas, pero se consoló al saber 
que había interrumpido la sediciosa charla de los guerreros reunidos en las 
cámaras subterráneas de la fortaleza monasterio con la amenaza de 
delatarlos ante el León. 

Las multitudes le abrían paso al ver su reluciente armadura, y él les 
regalaba un gesto de agradecimiento por el respeto que le conferían a su 
categoría como caballero de la Orden. La impaciencia de la gente era 
palpable y su emoción se le contagió como si una corriente eléctrica le 
atravesase el cuerpo. Todos los allí reunidos sabían que estaban siendo 
testigos de la historia, cuyo transcurso rara vez permitía a los hombres 
corrientes presenciar su desarrollo. 

Por fin, Zahariel alcanzó el círculo exterior de caballeros que rodeaban 
al León y sintió cómo se le aceleraba el pulso mientras se acercaba a sus 


compañeros. Aunque era mucho más joven que la mayoría de ellos, se 
apartaban con respeto y le abrían paso hacia el espacio entre los círculos 
exterior e interior. 

Los maestros superiores de la Orden estaban reunidos cual suplicantes 
alrededor del León. A pesar de su porte digno y majestuoso, parecían unos 
niños en comparación con el poderoso guerrero situado en el centro. 

A Zahariel no le cabía ninguna duda de que Lion El”Jonson era el ser 
humano más extraordinario y con más talento que había existido jamás. 
Cada vez que lo miraba le invadía la misma sensación: como si una 
presencia pura le presionase el interior del cráneo mediante una osmosis 
mística y le proporcionase una sensación de bienestar y de confianza. 

Era algo más que eso. Sentía algo completamente... 

Respeto. Sentía respeto. 

Físicamente, el León era un ser imponente, un gigante de poco menos 
de tres metros de altura. Era imposible escapar a la sospecha de que había 
salido de un molde mucho más grande que la mayoría de los hombres. Su 
cuerpo estaba perfectamente proporcionado y a escala con su altura. Era de 
complexión fuerte, ágil pero musculoso. Puesto que la mayoría de 
habitantes de Caliban tenía el pelo negro, el rasgo más llamativo del León 
a simple vista era el tono dorado rojizo de su cabello. Pero el efecto 
combinado de sus características físicas perdía trascendencia en 
comparación con sus cualidades intangibles. El”Jonson emanaba pura 
majestuosidad, tenía una aura tácita de una autoridad tan magnética que no 
cabía duda de por qué Sar Luther decidió llamarlo «Lion». No había 
nombre en el mundo más adecuado para él. 

Él era el León. Ninguna otra palabra podía describirlo mejor. 

Mientras Zahariel se acercaba, El”Jonson se volvió hacia él y lo saludó 
brevemente con la cabeza a modo de reconocimiento por la fraternidad 
que compartían. Zahariel saludó a sus compañeros, caballeros que en el 
pasado le habían parecido figuras de autoridad y de poder distantes e 
inaccesibles. Ahora eran sus hermanos de virtud y de valor. Había dejado 
de ser un joven insignificante. Su nueva vida como miembro de la Orden 
había comenzado con sangre y, sin duda, acabaría del mismo modo. 


——Por fin estamos todos. Podemos marchar —dijo lord Cypher con un 
claro tono de impaciencia. 

—No hay prisa —lo calmó el León con una voz profundamente 
musical y cargada de tonos sonoros que parecían filtrarse por la piel de 
quien la escuchaba y apaciguaba las terminaciones nerviosas que se 
encontraban debajo—. Mi... El Emperador aún no ha llegado. 

—Aún así deberíamos estar preparados —exclamó lord Cypher—. 
Debemos seguir las tradiciones y los protocolos como siempre. Y más en 
estos tiempos de cambio. 

Zahariel sonrió ante el tono descarado de este nuevo lord Cypher y 
advirtió una expresión divertida en la mirada del alto y poderoso guerrero 
que se encontraba junto al León. 

Sar Luther había sido el mejor amigo y el compañero más cercano de 
El Jonson en cualquier situación desde el día en que lo descubrió en estado 
salvaje en el bosque. A pesar de su gran estatura, Luther parecía un enano 
al lado del León, pero sus anchos hombros y su rostro amable mostraban a 
un hombre que no albergaba ningún resentimiento contra aquel hermano 
más poderoso que él. 

—¿Preparado? —preguntó Luther—. Tengo la sensación de que éste va 
a ser un día emocionante. 

—Emocionante... —repitió Zahariel—. Esperemos que no sea 
demasiado emocionante. 

—-¿Qué quieres decir? 

—Nada —respondió Zahariel—. Sólo era un comentario. 

Luther lo miró con recelo. Sabía que había algo más en aquel 
comentario, pero le permitió que tuviera sus secretos. 

—-Vamos —exclamó lord Cypher—. Ya es la hora. 

Zahariel miró al cielo y percibió un leve brillo que se formaba tras las 
nubes. Una ola de emoción se extendió entre la muchedumbre mientras 
todos los rostros se volvían hacia los cielos. Sólo los astartes que rodeaban 
la arena mantenían la mirada fija en la multitud, y Zahariel tuvo la clara 
sensación de que estaban buscando a algo o a alguien. Incluso en un 
planeta que había acogido calurosamente la llegada de los astartes y del 


Emperador, estos gigantes nunca bajaban la guardia y jamás faltaban a su 
deber. Zahariel sentía una gran admiración por aquellos grandes guerreros 
procedentes de las estrellas. 

Sus cavilaciones se vieron interrumpidas cuando el León empezó a 
avanzar hacia el anfiteatro en el centro del claro. La doble línea de 
caballeros abría paso entre el clamor del gentío. Zahariel casi pierde el 
paso con los guerreros que lo rodeaban, pero no tuvo importancia, pues 
nadie advirtió aquella vacilación momentánea. 

Estaba rodeado de rostros. El pueblo de Caliban estaba frenético por 
haberse reunido con sus hermanos ancestrales, la raíz de su cultura, y 
portaban altos estandartes de colores sobre sus cabezas. Habían vivido 
temiendo a las bestias y a las guerras entre las órdenes de caballería y a 
una infinidad de peligros más que podían despojar a un hombre de su vida 
durante demasiado tiempo, pero ahora tenían algo que anhelar. Se acercaba 
una era de paz y prosperidad, porque no había nada que la tecnología y los 
recursos del Imperio no pudiesen lograr. 

Con tales herramientas y con semejantes hombres para manejarlas, 
alcanzarían glorias inimaginables. 

Con estos embriagadores pensamientos, Zahariel casi pasó por alto la 
vertiginosa sensación de frío que de repente le recorrió la espalda. De 
pronto, sin saber por qué, el miedo se apoderó de él, y entonces vio un 
rostro que se distinguía entre las expresiones de alegría y esperanza de la 
multitud. El hombre destacaba por la seriedad de su rostro. Su intención se 
leía en todas las líneas y pliegues de su piel. Tenía la mirada fija en la 
marcha de la guardia de honor, e incluso en medio de un mar de rostros de 
júbilo, Zahariel podía diferenciar la cara del individuo mientras avanzaba 
junto a ellos hacia la arena. Sus rasgos tenían algo que le resultaba 
familiar, pero no consiguió averiguar qué era hasta que una sombra 
oscureció su semblante y pudo reconocer la nariz aguileña y el mentón 
prominente. 

Zahariel no entendía cómo podía aquel hombre desplazarse con tanta 
facilidad a través de la muchedumbre, hasta que divisó parte de una 
armadura bajo una simple capa de lana y, de repente, recordó dónde lo 


había visto antes. Recordó la cámara abovedada bajo la Cámara del 
Círculo, las lámparas colgando en cada uno de los puntos cardinales, y una 
cofradía que mantenía una discusión perversa. Los hombres llevaban 
puesta la capucha de sus túnicas, pero en un momento dado, la luz iluminó 
el interior de una de ellas lo suficiente como para revelar un rostro. Un 
rostro que avanzaba con un propósito siniestro hacia el gran podio donde 
el León y el Emperador se encontrarían cara a cara. 

Los pensamientos se precipitaban en su mente como un cuerpo en un 
río torrencial que choca contra las rocas mientras se acerca a una rugiente 
cascada. El pánico se apoderó de él al darse cuenta de que las palabras que 
le dijo a Nemiel no habían sido tan convincentes como había creído, de 
que los guerreros reunidos en las profundidades de la fortaleza no se 
habían amedrentado por su amenaza de delatarlos, como él había supuesto. 

Se volvió para lanzarle una advertencia, pero las palabras murieron en 
su garganta al pensar que tanto él como Nemiel acabarían involucrados en 
cualquier acción que este hombre tuviese en mente. ¿Quién iba a creer que 
su presencia en la cámara había sido inocente y que lo habían engañado 
con la promesa de que tan sólo de trataba de una discusión abierta acerca 
del futuro de Caliban? 

Zahariel sintió que el miedo lo asfixiaba y una náusea se instaló en su 
estómago al tener la total certeza de que algo terrible estaba a punto de 
suceder. Atrapado entre la culpa y el miedo, tomó una audaz decisión y 
rompió el paso con sus hermanos. 

Su abandono de la guardia de honor provocó murmullos de sorpresa, y 
Zahariel sintió la mirada de enojo de lord Cypher en su espalda mientras 
avanzaba con siniestra determinación hacia la línea de caballeros que 
apartaban a la multitud. 

A pesar de que todos los guerreros llevaban un casco cerrado y una 
túnica con capucha, la repentina rigidez de su postura reveló su sorpresa y 
estupefacción. Se apartaron ante él sin saber qué otra cosa hacer, y 
Zahariel exploró los rostros y las cabezas de la muchedumbre mientras se 
adentraba en la masa de cuerpos. Durante un terrible momento pensó que 
su presa lo había eludido, pero pronto divisó la cabeza del hombre 


mientras avanzaba con paso decidido en dirección contraria a la del gentío. 
Zahariel se dirigió hacia él apartando a la gente con una mano y agarrando 
la empuñadura de su espada con la otra. Sintió que lo invadía una 
avalancha de emociones, una poderosa combinación de miedo y de 
perfidia. ¿Acaso no era consciente aquel traidor de la magnitud de lo que 
había planeado? ¿No se daba cuenta de que era una auténtica locura? 
Conforme se acortaba la distancia, le pareció que su objetivo se había 
percatado de su presencia. El hombre se volvió brevemente y sus miradas 
se cruzaron por encima de las caras sonrientes de la gente. 

De pronto, una luz iluminó el cielo y todas las cabezas se volvieron 
hacia arriba con emoción y embeleso, pero Zahariel no podía perder el 
tiempo con tal visión, y mantenía su atención fija en el hombre que tenía 
ante él. Aunque se movía con decisión, su postura era encorvada, como si 
aguantase un gran peso, y su paso era lento, mucho más lento que el de 
Zahariel. 

Al saberse descubierto, el hombre intentó acelerar en un intento de 
esquivar al joven, pero la multitud se echó hacia adelante en respuesta a la 
luz del cielo hasta el punto en que todo movimiento era prácticamente 
imposible. Zahariel vio la oportunidad y avanzó a empujones entre los 
cuerpos apretados, sin prestar demasiada atención a los daños que 
ocasionaba al abrirse paso con los hombros y los puños. Varias voces de 
enfado lo reprendieron, pero él continuó hacia adelante concentrado en su 
presa. 

El perseguido intentó abrirse paso a la fuerza, pero alertados por la 
presencia de un alborotador entre ellos, la gente se apelotonó ante él, 
creando así una barrera impenetrable de gritos y de rostros enfadados. 
Zahariel estiró el brazo y agarró al hombre por la capa. Le dio la vuelta y 
le hizo perder el equilibrio. Arriba, la luz seguía aumentando. Lo bañaba 
todo de un resplandor dorado y parecía como si un foco enorme y 
abrasador los estuviese enfocando. 

—¡Suéltame! —gritó el hombre. 

La capa abierta revelaba el brillante resplandor de la luz sobre el peto 
de su armadura. Tal como se temía Zahariel, se trataba de un caballero de 


la Orden. 

—¡No permitiré que lo hagas! —cexclamó Zahariel, mientras le 
propinaba un fuerte gancho de izquierda en la cara. La aglomeración evitó 
que el hombre cayese al suelo. 

—Tú no lo entiendes —dijo el caballero, mientras luchaba por librarse 
de él. 

El gentío se alejó de ellos, y Zahariel se acercó aún más al hombre, 
apretándolo contra su pecho mientras forcejeaban. 

— ¡Así es como debe ser! —terminó. 

Era mucho más alto y corpulento que Zahariel, más viejo y con más 
experiencia, pero al ser descubierto había perdido toda posibilidad de 
defensa. En un intento por deshacerse de Zahariel, se desgarró la capa 
desde los hombros. El joven vio que llevaba una bolsa de lona cruzada 
sobre la espalda que aparentemente contenía un peso considerable. 
Limitado por la carga, el caballero no podía luchar de manera tan eficiente 
como Zahariel a pesar de la clara diferencia de edad y de experiencia. El 
joven le propinó otro puñetazo en la cara y le rompió la nariz. Un chorro 
de sangre salió disparado formando un arco. 

Nuevos gritos de alarma los envolvieron, y Zahariel remató el 
puñetazo enganchando la pierna por detrás de la de su oponente e 
incrustándole el hombro en el pecho. 

El caballero perdió el equilibrio y arrastró a Zahariel con él, mientras 
seguían golpeándose mutuamente. La bolsa de lona se rasgó por el 
inesperado movimiento del peso que albergaba en su interior, y seis discos 
de metal desnudo cayeron estrepitosamente al suelo. 

Eran muy simples en apariencia. Medían apenas treinta centímetros de 
diámetro y unos cuantos centímetros de grosor, y poseían un agarre de 
goma en una de las caras. Aunque no conocía su nombre, durante el 
tiempo que había pasado con sus instructores había aprendido lo suficiente 
sobre el Imperio como para saber que los símbolos pictográficos que 
presentaban las superficies de los discos indicaban explosivos. 

Zahariel golpeó con el codo el mentón del caballero mientras caían al 
suelo y seguidamente le propinó un puñetazo de derecha en la mejilla. 


— ¡Se acabó! —gritó—. ¡Sólo eran palabras! ¡Ibais a conteneros! 

El oponente no podía contestar, su rostro era un amasijo de sangre y de 
huesos rotos iluminado por el resplandor dorado que procedía de las 
alturas. Pero a pesar del dolor, sus ojos se abrieron con asombro y se 
llenaron de lágrimas. 

A pesar de la situación, Zahariel se volvió para ver qué había 
provocado semejante sorpresa en un hombre tan malherido y se quedó 
boquiabierto al ver como una enorme ciudad flotante descendía de los 
cielos. 

Como una descomunal aguja tallada de una masa de roca volcánica, la 
ciudad estaba salpicada de luz y de color, y sus enormes dimensiones 
superaban la imaginación. Una gran proa con doradas alas de águila 
señalaba uno de los extremos de la ciudad flotante, e inmensas almenas, 
tan altas como las torres de la ciudadela más poderosa, se elevaban como 
retorcidas estalagmitas en el otro. 

Su oponente peleaba débilmente bajo su cuerpo, pero todo el mundo se 
había olvidado de su lucha y centraba su atención en la imponente nave 
que flotaba sobre sus cabezas, rodeada de otras más pequeñas, mientras 
descendía irradiando fuego y luz. Vientos poderosos azotaron la superficie 
del planeta; los medios que la gran aguja utilizaba para mantenerse a flote 
generaban una terrible fuerza descendente. De pronto, unas sombras 
cayeron sobre él. Miró hacia arriba y descubrió la enorme figura de un 
gigante ante él, de un tamaño inmenso y amenazador. 

Astartes... 

Aunque aquel guerrero astartes no había manifestado ningún cambio 
exterior en su apariencia, Zahariel sintió cómo le invadía un terror 
sobrecogedor ante la mera amenaza física. 

Hasta entonces los astartes se habían comportado como gigantes 
benévolos, aunque estaba claro que poseían un gran potencial para ejercer 
la violencia. Ahora ese potencial se había desatado. Un guantelete lo 
agarró por la garganta y lo apartó de su rival. Se quedó con los pies 
colgando y su garganta dejó de suministrar aire a medida que la presión en 
el cuello aumentaba. 


La fuerza de los astartes era inmensa, y Zahariel sabía que con un 
minúsculo movimiento su cuello se partiría como una pequeña rama. 

Con la vista nublada, Zahariel vio cómo otros guerreros se inclinaban 
bruscamente sobre su oponente caído. 

—-¿Qué tenemos aquí, Midris? —preguntó uno de los gigantes recién 
llegados. 

El guerrero lo miró a los ojos y Zahariel sintió cómo su ira lo invadía a 
través de las rojas lentes de su casco mientras su consciencia cedía ante la 
oscuridad. 

—Traidores —escupió Midris. 


ANS 


DIECIOCHO 


Cuando Zahariel despertó, se encontró en una flamante celda de muros 
metálicos iluminada tan sólo por un suave brillo color hueso de 
procedencia desconocida. Estaba tumbado en un banco de metal adosado a 
la pared, y al intentar tomar aire se estremeció al sentir una opresión en la 
garganta que le causaba gran dolor. Recordó al astartes Midris sujetándolo 
a cierta distancia como si fuese un simple despojo y el sentimiento de ira 
que había irradiado del guerrero como si de un golpe físico se tratara. 

Recordó la palabra «traidor» golpeándole la cara y, de un salto, se 
sentó rápidamente al recordar la refriega de cuerpos y el atentado contra la 
vida del Emperador. ¿Estuvieron también presentes los otros conspiradores 
en el Descenso de los Ángeles? ¿Consiguieron llevar a cabo su perverso 
plan? 

El frío miedo se apoderó de sus entrañas y se echó las manos al cuello 
luchando por respirar. Aunque no podía verlo, estaba convencido de que 
debía de tener el cuello ennegrecido por los cardenales a causa de la 
presión que Midris había ejercido sobre él. Las piernas le colgaban del 
banco de metal. Si aquello era la cama de una celda, no cabía duda de que 
estaba diseñada para alguien más grande que él. Miró a su alrededor y no 
vio nada que le diera una sola indicación de dónde procedía la luz o dónde 


podía haber una salida. Las paredes eran lisas, brillantes e inmaculadas, y 
estaban desnudas. 

—¿Hola? —gritó. 

Hablar le suponía un doloroso esfuerzo y su grito fue más bien un 
resuello. 

—-¿Hay alguien ahí? 

No hubo respuesta. Se deslizó de la cama al suelo. Lo habían 
despojado de su armadura y sólo vestía una humilde túnica. ¿Quería eso 
decir que ya lo habían declarado culpable? Zahariel recorrió lentamente la 
estancia, la celda, e intentó hallar una salida o la manera de comunicarse 
con sus carceleros, pero no tuvo éxito. Comenzó a golpear las paredes con 
los puños, pero apenas distinguía diferencias en la calidad tonal que le 
indicaran la existencia de una puerta. 

Finalmente, pegó su cara al frío muro frente al banco y, a lo largo, vio 
dos junturas que sugerían la existencia de una puerta, aunque no parecía 
que pudiera abrirse. 

Ya no estaba en Caliban, eso era seguro. ¿Era ésta una de las naves con 
las que la I Legión viajaba por las estrellas? Los muros zumbaron con una 
lenta resonancia y pudo oír una especie de tamborileo distante que 
perfectamente podría haber sido el ritmo lento del poderoso corazón de la 
nave. A pesar de encontrarse en aquella situación, tenía que admitir que 
estaba algo emocionado por haber abandonado la superficie de su mundo 
natal. 

Volvió a la cama, frustrado ante la incapacidad de comunicarse con el 
mundo exterior y de defender su inocencia. Había evitado que el traidor 
cometiese aquella atrocidad. ¿Acaso no se habían dado cuenta? 

Y sin que hubiera nada que pudiera distraerlo de aquellos 
pensamientos, su imaginación le hizo plantearse todo tipo de oscuras 
posibilidades. 

Quizá el Emperador estaba muerto y sus astartes habían desatado un 
terrible castigo sobre Caliban y habían arrasado sus ciudades y sus 
fortalezas con sus poderosas armas. Tal vez los caballeros de la Orden se 
encontrasen también allí, encarcelados en celdas como aquélla, sometidos 


a terribles torturas para que se confesasen culpables. Por muy absurda que 
pareciese la idea de ver a los astartes convertidos en torturadores, no podía 
dejar de pensar en hierros candentes, cuchillos y toda clase de terribles 
castigos que se pudiesen emplear. 

Sin nada más que hacer, decidió volver a tumbarse en la cama, pero 
apenas había apoyado la cabeza sobre ella cuando sintió un suave soplo de 
aire. Dos astartes entraron a través de una extraña puerta. Ambos vestían 
simples armaduras negras. Lo sacaron de la cama sin ninguna ceremonia y 
lo arrastraron al exterior de la celda. Fuera, el hermano Israfael le 
esperaba junto a otro guerrero astartes de blanca armadura que llevaba un 
enorme guantelete en su brazo derecho. Lo arrastraron por el pasillo, 
construido con el mismo metal pulido que su celda, aunque sin la luz que 
lo había despertado. 

—¡Por favor! —gritó—. ¿Qué estáis haciendo? ¿¿Adónde me lleváis? 

—¡Cállate! —dijo uno de los astartes que lo arrastraban. 

El joven reconoció la voz. Se trataba de Midris, el guerrero que lo 
había arrancado de aquel saboteador herido. 

——Por favor, hermano bibliotecario Israfael, ¿qué está pasando? 

—Por tu propio bien, será mejor que guardes silencio, Zahariel — 
respondió Israfael, mientras giraban una esquina y lo arrastraban hacia una 
entrada arqueada que conducía a una cámara oscura. Al atravesar el portal, 
Zahariel notó que la temperatura descendía. Percibió un hedor fétido y vio 
que su aliento producía un vaho en el aire ante él. 

La única luz que había procedía del pasillo por el que acababan de 
llegar, pero en cuanto se cerró la puerta, incluso ésta desapareció y 
Zahariel quedó sumido en la oscuridad. Los guanteletes de las armaduras 
que lo sujetaban lo pusieron derecho y lo soltaron a ciegas en las tinieblas. 

—¿Qué sucede? —preguntó—. ¿Por qué no me decís qué está 
pasando? 

—Silencio —ordenó una voz que no reconocía. 

El joven se sobresaltó al escuchar el sonido porque no veía nada, como 
s1 le hubiesen sacado los ojos de las cuencas. De pronto oyó unos pasos 
que se le acercaban, pero desconocía el número de personas que había en 


la cámara. Sabía que Israfael, Midris y el guerrero de la blanca armadura 
estaban presentes, así como los demás astartes que lo habían arrastrado, 
pero ¿había más gente en aquella oscuridad? 

—Zahariel —dijo Israfael entre la negrura—. Ese es tu nombre, 
¿verdad? 

—¡ Ya sabes que sí! Por favor, ¡dime qué ha pasado! 

—Nada —dijo Israfael—. No ha pasado nada. El complot falló y el 
conspirador está siendo interrogado. Pronto descubriremos quiénes 
pretendían hacernos daño y nos encargaremos de ellos. 

—Yo no tenía nada que ver con ello —se defendió Zahariel, 
envolviéndose con sus brazos, asustado—. Yo lo detuve. 

—Esa es la única razón por la que no estás amarrado a una mesa de 
tortura para que te arranquemos tus secretos de la carne —dijo Midris 
bruscamente—. Cuéntanoslo todo y no te olvides de nada o lo pagarás muy 
caro. Empieza por cómo conocías el plan del hermano Ulient. 

—-¿El hermano Ulient? ¿Así es como se llama? No lo conocía. 

—¿Entonces por qué lo perseguiste entre la multitud? —1nquirió 
Miadris. 

— VU su rostro entre la muchedumbre y... parecía, no sé, que no 
encajaba. 

—¿Que no encajaba? —preguntó Israfael—. ¿Eso es todo? Un rostro 
entre un millar ¿y tú lo viste? 

—Presentí que algo iba mal —explicó Zahariel—. Sabía que algo no 
iba bien entre la multitud y empezó a correr cuando me dirigí hacia él. 

—¿Lo veis? —dijo Midris—. Miente. Deberíamos torturarlo para 
obtener una confesión coherente. 

—¿Confesión? —gritó Zahariel—. ¡No! ¡Estoy intentando contaros lo 
que sucedió! 

—¡Mientes! —escupió Midris—. Estabas metido en esto desde el 
principio, ¡admítelo! Conocías perfectamente las intenciones de Ulient y 
te entró el pánico. ¡Eres un traidor y un cobarde! 

—;¡Yo no soy un cobarde! —exclamó Zahariel. 

—Pero no niegas que seas un traidor. 


— ¡Por supuesto que lo niego! —se defendió el joven—. ¡Estás 
tergiversando mis palabras! 

—Las palabras de un traidor —siguió Midris—. ¿Por qué perdemos el 
tiempo con él? 

——Porque tanto si es un traidor como si no, conocerá las identidades de 
los demás conspiradores —respondió Israfael —. De un modo u otro nos lo 
dirá. 

— ¡Por favor, hermano Israfael! —rogó Zahariel—. Sabes que no soy 
un traidor, ¡díselo! 

Las voces continuaron rodeándolo en la oscuridad, disparándole en la 
oscuridad para herirlo con sus acusaciones. Zahariel sintió que su ira 
aumentaba con cada dardo que le lanzaban. Si pensaban matarlo por una 
traición imaginaria, no les daría la satisfacción de mostrarse hundido. 

—Yo no he hecho nada malo —afirmó—. Soy un caballero de la 
Orden. 

—¡Tú no eres nada! —rugió Midris—. No eres más que un mero 
mortal que ha osado confraternizar con los enemigos del Imperio. No hay 
castigo lo bastante cruel para los de tu calaña. 

—Pero lo detuve, ¿no? —se defendió Zahariel—. ¿O es que eres 
demasiado estúpido como para verlo? 

Una mano salió disparada en la oscuridad y le cogió la garganta. 
Aunque no podía verla, emitió un grito de dolor al sentir cómo el 
guantelete amenazaba con aplastar su ya dolorida tráquea. 

—Te mataré si vuelves a hablar sin que nadie te lo haya pedido — 
amenazó Midris. 

—-“Suéltalo, Midris —ordenó Israfael—. Veré su interior. 

El astartes soltó a Zahariel en el suelo de metal de la sombría cámara, 
y éste, casi sin aliento, cayó desplomado. De repente sintió que otro 
guerrero se acercaba. Oyó las fuertes pisadas y se estremeció al notar que 
la temperatura a su alrededor descendía aún más. 

—-¿Hermano Israfael? —preguntó, temeroso. 

—Sí, Zahariel, soy yo —respondió aquél. 


Zahariel sintió que una mano desnuda se posaba sobre su cabeza, los 
enormes dedos le provocaron un hormigueo con un extraño movimiento 
interno. El joven se quedó boquiabierto al sentir que una corriente de 
poder le recorría el cuerpo como si lo hubiese atravesado una ola de 
adrenalina. Empezó a sentirse somnoliento y sumiso y trató de resistirse, 
pero su rebeldía contra aquel interrogatorio empezó a flaquear. Zahariel 
luchó por aferrarse a las sensaciones mientras notaba que una presencia 
desconocida examinaba los recuerdos en el interior de su mente. El joven 
sintió sabor a metal a pesar de tener la boca cerrada herméticamente de 
dolor. Su cráneo se llenó de luz mientras el poder de Israfael se abría 
camino a través de él. Zahariel gritó cuando los dedos blancos y 
abrasadores removieron en su cerebro e intentó alcanzar el poder que lo 
había ayudado a vencer a la bestia de Endriago. 

—¡Sal de mi cabeza! —exclamó. 

Y sintió cómo la presión en su interior se retiraba ante la fuerza de su 
demanda. Una infinidad de imágenes parpadeantes llenaron su mente, y de 
pronto sintió que una relumbrante red de luz plateada se formaba detrás de 
sus ojos, la silueta de los guerreros acorazados, con sus cuerpos 
iluminados del mismo modo que sucedió en su día con la bestia. 

Zahariel volvió la cabeza y vio que la cámara era circular y casi tenía 
la misma estructura que la Cámara del Círculo de Caliban. Los bordes de 
las superficies poseían un halo de luz brillante a su alrededor, como un 
polvo reluciente arrastrado por vientos invisibles, y podía ver a los astartes 
tan claro como si un foco los estuviese iluminando. 

—-0Os veo —dijo. 

Podía ver cómo los guerreros se miraban entre ellos confundidos, 
mostrando claramente su inquietud ante su creciente poder. Las brillantes 
siluetas plateadas de los astartes se apagaron y, por un momento, Zahariel 
tuvo la sensación de que un inmenso poder presionaba en los bordes de su 
mente. 

—Cuidado Zahariel —dijo una voz anónima y tranquilizadora. 

Aquella voz alivió el dolor que le abrasaba cada una de sus 
terminaciones nerviosas. 


—Eres lego en esta materia y no es bueno recurrir a este poder de un 
modo tan imprudente. Ni siquiera el más poderoso de nuestra especie 
conoce sus peligros. 

Aunque oía las palabras perfectamente, Zahariel era consciente de que 
sólo existían para él; que Israfael, Midris y los demás no podían ofírlas. 
Cómo llegaban hasta su cabeza era un misterio, pero sospechaba que 
formaba parte del poder desconocido que lo había ayudado a vencer a la 
bestia, un poder que el desconocido que hablaba también parecía poseer. 

En cuanto la voz lo tranquilizó, todo desapareció, y Zahariel exhaló un 
suspiro de sorpresa cuando oyó a Israfael decir: 

—Puedo encontrar lo que necesito saber en tu cabeza sin tu 
consentimiento, pero lo que quedará de ti después será menos de lo que 
eras, si es que queda algo. Por tu bien, deberías decimos todo lo que sabes 
por voluntad propia. 

El astartes retiró sus dedos y Zahariel profirió un gemido ahogado 
mientras se derrumbaba sobre el suelo de metal. 

—Está bien —dijo—. Os lo contaré todo. 


Zahariel se levantó y se irguió con orgullo frente a sus acusadores, 
dispuesto a no mostrar ningún temor ante su interrogatorio. Se había 
enfrentado al León, a Luther y a lord Cypher en su ritual de iniciación a la 
Orden y afrontaría esto con la misma determinación. 

La luz plateada que lo perfilaba todo empezó a desvanecerse y contó su 
historia en la oscuridad. 

Les habló del encuentro clandestino de los conspiradores en la cámara 
bajo la gran sala de reuniones de Aldurukh, aunque Zahariel excluyó el 
papel que tuvo su primo en todo aquello, consciente de que cualquier 
mención a su nombre haría que los astartes lo condenasen. El único error 
que Nemiel había cometido había sido pecar de ingenuo, igual que él, y 
esperaba que estos guerreros también lo vieran así. 

Mejor ser tachado de joven y estúpido que de traidor. 


Les habló de los cuatro conspiradores encapuchados y de cómo 
reconoció a aquel hombre entre la multitud después de haber visto por un 
momento sus rasgos bajo la capucha aquella noche. Zahariel les explicó la 
sensación de angustia y de que algo terrible iba a suceder que sintió 
mientras acompañaba al León a recibir al Emperador como parte de su 
guardia de honor. 

Esta vez nadie cuestionó cómo había reconocido al hermano Ulient, 
pero el joven podía sentir el interés que seguía sintiendo el hermano 
Israfael por el extraño poder que había hecho que advirtiese la presencia y 
las intenciones del traidor entre el gentío. Le hicieron una infinidad de 
preguntas sobre su historia y cada vez les contaba la misma versión de los 
hechos. Podía sentir la presencia del hermano Israfael acechando en la 
parte trasera de su cabeza, filtrando con su tacto mental todo lo que decía 
en busca de alguna mentira o alguna contradicción. Si el astartes había 
advertido su imprecisión sobre cómo había llegado hasta la estancia bajo 
la Cámara del Círculo no dio muestras de ello, y, de pronto, Zahariel tuvo 
la sensación de que Israfael no quería ahondar demasiado en esa parte de 
la historia. 

Zahariel intuyó que el hermano bibliotecario quería que fuese 
exonerado para convertirlo en uno de ellos, para poder enseñarle a usar sus 
poderes. Aquel pensamiento le infundió confianza y narró su historia con 
seguridad. Una vez más, concluyó el relato narrando su enfrentamiento 
con el hermano Ulient y sintió cómo la hostilidad que había sentido unos 
momentos antes en la oscura cámara, y que le había resultado aterradora 
por su intensidad, disminuía y daba paso a una creciente sensación de 
admiración. 

Por fin, el tacto mental de Israfael cesó, y Zahariel sintió cómo una 
presión de la que no había sido consciente hasta entonces abandonaba su 
cráneo. De pronto surgió una luz, y esta vez tenía un origen externo. Unos 
globos luminosos adosados a las paredes de la cámara empezaron a brillar. 
Zahariel se protegía los ojos de la creciente claridad cuando vio a sus 
interrogadores de pie frente a él. 


—Tienes mucho valor, muchacho —dijo Midris, esta vez sin ningún 
sentimiento de cólera—. Si lo que cuentas es cierto, estamos en gran 
deuda contigo. 

—+Es cierto —respondió Zahariel, intentando sonar cortés pero sin 
poder evitar un leve tono de resentimiento por el trato recibido de manos 
del guerrero—. Preguntadle al hermano Israfael. 

Éste se echó a reír y Zahariel sintió un gran alivio al escuchar las 
palabras del bibliotecario. 

—Es verdad, Midris. No advertí la mentira en sus palabras. 

—-Estás seguro? 

—¿Me he equivocado alguna vez? 

—-N0, pero siempre hay una primera. 

—No se equivoca —dijo una voz detrás de Zahartel. 

Se volvió hacia la entrada y vio la silueta de una alta y resplandeciente 
figura ataviada con una poderosa armadura. Su voz era la misma que había 
oído en su cabeza antes de empezar a narrar su historia. Su tono era dulce 
y profundo como el mar. Zahariel intentó ver más allá del resplandor que 
lo envolvía, pero sus ojos aún se estaban adaptando al paso de la total 
oscuridad a la luz, y podía distinguir poco más que un halo dorado tras el 
guerrero acorazado. 

Los astartes se arrodillaron a su alrededor e inclinaron la cabeza ante 
su magnificencia. Por mucho que el joven se esforzaba por ver los rasgos 
del recién llegado, sabía que era inútil intentarlo. 

—No os arrodilléis —dijo la figura, que parecía transportar la luz con 
él mientras penetraba en la cámara circular—. Levantaos. 

Los astartes se pusieron de pie, pero Zahariel permaneció anclado en 
su sitio, con la mirada fija en el suelo. La luz se extendió como un río de 
agua dorada que emanaba del guerrero. 

—Parece que estoy en deuda contigo, joven Zahariel —dijo la figura 
dorada—. Te doy las gracias. Pronto olvidarás todo esto, pero mientras 
conserves tus recuerdos, quería agradecerte lo que hiciste. 

Zahariel intentó contestar, pero su boca estaba sellada y su lengua 
permaneció inerte en su paladar. Ningún poder en toda la galaxia podría 


haberlo obligado a mirar a aquel guerrero a la cara. Con la misma certeza 
que lo había invadido al mirar bajo la capucha del Vigilante en la 
Oscuridad, Zahariel sabía que si lo miraba acabaría volviéndose loco. Una 
vez más intentó crear unas palabras, pero cada vez que las formaba en su 
mente volaban como hojas en un huracán. Zahariel no podía hablar, pero 
sabía que la extraordinaria figura leía sus pensamientos como si fueran los 
suyos propios. Sintió la presencia del guerrero como si un gran peso le 
presionase la mente, una fuerza y un poder tan inmensos que si no le 
arrebataban la existencia era únicamente porque estaban controlados por 
una voluntad más fuerte que la roca de Caliban. 

El poder que había sentido aumentar en su propia mente y el que había 
percibido en la mente de Israfael eran como velas en una tormenta en 
comparación con la capacidad de este guerrero. Zahariel sintió como si se 
estuviese asfixiando bajo una manta envolvente, pero era una sensación 
agradable. 

—Tiene algo de poder —dijo el guerrero. 

Zahariel sintió que su espíritu renacía ante aquella observación, 
aunque temía el alcance de sus últimas palabras. 

—AsÍ es, mi señor —confirmó Israfael—. Es un excelente candidato 
para el librarius. 

—_Indudablemente —coincidió el guerrero—. Ocúpate de él, pero antes 
asegúrate de que no recuerde nada de esto. No debe haber sospecha alguna 
de discrepancia dentro de la legión. Debemos permanecer unidos o 
estamos perdidos. 

—AsÍ se hará, mi señor —aseguró Israfael. 


Aunque el León se encontraba a más de medio kilómetro de distancia, 
Zahariel sentía que podía llegar hasta él y tocarlo. Los miembros 
superiores de la Orden ocuparon el gran podio donde el Emperador había 
permanecido la semana anterior. Miles de caballeros ocupaban la plaza de 
armas, orgullosos y resplandecientes con sus armaduras bruñidas en 
posición de firmes. 


El día había amanecido claro y prometedor. El cielo estaba despejado y 
azul, y el sol proyectaba sus rayos dorados sobre la superficie del planeta. 
Se gritaron nombres, se otorgaron turnos, y unos expertos encapuchados 
vestidos de rojo confirmaron identidades con unos equipos de 
comprobación de códigos genéticos. 

Todos los invitados a participar en aquella gran reunión habían sido 
seleccionados individualmente, escogidos de entre los mejores de la mejor 
casta de guerreros de Caliban. 

Zahariel se codeaba con caballeros de cuyo coraje no cabía ninguna 
duda, hombres cuya entereza, resistencia y fortaleza eran la envidia de 
aquellos que habían fracasado en las pruebas de los astartes. No había en 
todo el planeta guerreros más temibles o con más potencial que aquellos 
allí reunidos, y Zahariel sentía un orgullo justificado por sus logros. 

Los acontecimientos desde el gran discurso del Emperador estaban 
algo borrosos en su mente. Por mucho que lo intentase, Zahariel recordaba 
muy poco de aquel momento. Tenía una fugaz visión de un guerrero con 
armadura dorada, recordaba vagamente unas palabras que conmovieron su 
corazón, y una sensación de ser parte de algo como nunca antes la había 
sentido. 

Desde aquel día sabía en su interior que algo importante estaba a punto 
de suceder. Y cuando Luther corrió la voz de que los astartes habían hecho 
ya la selección final para pasar a los entrenamientos avanzados y para 
unirse genéticamente a sus filas, Aldurukh casi estalla con la emoción de 
los jóvenes que corrían para comprobar si habían sido elegidos. 

Zahariel tenía el corazón en un puño mientras examinaba las listas 
colgadas alrededor de la fortaleza monasterio, aunque una persistente idea 
en su cabeza le aseguraba que no tenía nada de lo que preocuparse. Por 
supuesto, su nombre estaba en la lista, al igual que los de Nemiel, Attias y 
Eliath. Buscó con insistencia a su primo, pero le costó casi dos días 
encontrarlo. 

Nemiel no estaba demasiado emocionado y Zahariel no entendía la 
reticencia de su primo ante las buenas nuevas de su elección. Una vez más, 
su rivalidad fraternal los había llevado a conseguir grandes logros. 


Conforme avanzaba el día, Nemiel se fue relajando, pero Zahariel no veía 
motivo alguno que pudiera haber hecho que se mostrase tan tenso. 

Lo achacó al nerviosismo por la selección de los astartes y se olvidó 
del asunto, ya que pronto otras cuestiones más importantes ocuparían el 
lugar de su preocupación por el comportamiento de su primo. 

Se había anunciado que los escogidos por los astartes debían reunirse 
en la gran plaza de armas delante de Aldurukh para escuchar el discurso 
del León acerca de su destino como guerreros del Emperador. Sólo los 
elegidos podían asistir, y una oleada de frenético entusiasmo recorrió la 
fortaleza en el tiempo que se tardó en expresar lo que el Gran Maestre de 
la Orden tenía que decirles. 

Zahariel y Nemiel se dirigieron hacia la plaza de armas junto a todos 
los que habían pasado las pruebas. El orgulloso porte marcial de los que 
los rodeaban emanaba una fraternidad que jamás había sentido formando 
parte de la Orden. Aunque miles de personas llenaban la plaza, Zahariel 
sabía que aquello representaba la élite de toda orden de caballería de 
Caliban. Cientos de miles de caballeros se habían sometido a las pruebas, 
pero sólo aquellos pocos miles habían alcanzado el riguroso nivel que los 
astartes exigían. 

La tensión de aquellos caballeros ante la llegada del León era casi 
insoportable. La mayoría eran más jóvenes que Zahariel. Nemiel y él eran 
de los mayores, y no podía evitar preguntarse qué era lo que hacía que la 
transformación para convertirse en un astartes exigiese que sus miembros 
tuviesen una edad tan temprana. 

Entonces, el León y Luther, ataviados con las túnicas ceremoniales 
color hueso de la Orden, hicieron su aparición, flanqueados por lord 
Cypher y por un concilio de astartes de negra armadura que también lucían 
túnicas. 

Ver a estos grandes guerreros adoptar las costumbres de la Orden 
resultaba muy gratificante, y Zahariel se volvió hacia su primo y lo abrazó 
en un espontáneo gesto de afecto fraternal. Todas las rencillas y celos que 
había habido entre ellos resultaban absurdos de cara a aquella nueva 
hermandad a la que estaban a punto de unirse. 


Incluso al lado de los astartes, el León resultaba enorme. Era mucho 
más alto que los guerreros con sus armaduras y hacía que todo el mundo 
pareciese pequeño ante su presencia. Se había dispuesto un inmenso 
sistema de amplificación para que las palabras del León llegasen a todos 
los rincones de la plaza de armas, pero el Gran Maestre no necesitaba tales 
artilugios, pues su voz sintonizaba con los corazones y las mentes de todos 
los guerreros congregados ante él. 

—Hermanos —comenzó, obligado a hacer una pausa ante la 
aclamación que amenazaba con ahogar sus palabras—. Caliban está a 
punto de comenzar una nueva era. Donde antaño, sobre nuestra pequeña 
roca, creímos que nuestro mundo se extendía únicamente hasta donde 
alcanza el horizonte, sabemos ahora que va mucho más allá de tan 
insignificante visión. La galaxia se abre ante nosotros. Es un lugar oscuro 
y prohibido, pero somos guerreros del Emperador y es nuestro deber 
alumbrar con su luz la oscuridad y reclamar nuestro derecho natural. Hace 
lo que ahora parece una eternidad, declaré una gran cruzada para librar de 
las bestias a las selvas de Caliban, y fue un digno propósito. Ahora veo que 
sólo estaba emulando el sueño de un hombre más magnánimo que yo, el de 
mi padre, ¡el Emperador! 

Una rugiente ovación volvió a ahogar las palabras del León, pues a 
pesar de que por todo Caliban se había rumoreado que el Emperador era su 
padre, aquélla era la primera vez que el Gran Maestre lo expresaba en 
público. 

ElJonson alzó las manos para acallar la creciente emoción y continuó: 

—Ahora formamos parte de algo más grande, formamos parte de una 
fraternidad que no sólo comprende nuestro planeta, sino a toda la especie 
humana esparcida a través de la galaxia. La cruzada del Emperador apenas 
acaba de comenzar y aún quedan cientos, miles de mundos por ser 
liberados y traídos de vuelta a la tutela del Imperio. 

» Habéis sido elegidos para formar parte de la mejor orden de guerreros 
que haya conocido jamás la galaxia. Seré1s más fuertes, más rápidos y más 
certeros que nunca. Libraréis una infinidad de batallas y acabaré1s con los 
enemigos de la humanidad en mundos muy alejados de nuestro amado 


Caliban. Pero lo haremos de buen grado, porque somos hombres de honor 
y de valor, y sabemos lo que significa tener un deber que supera a nuestros 
intereses personales. Todos vosotros habéis sido caballeros, guerreros y 
héroes, pero ahora sois mucho más que eso. De hoy en adelante seréis 
guerreros de la legión. Todo lo demás es secundario. La legión es lo único 
que importa. 

Zahariel agarró la empuñadura impelido por la fuerza de la oratoria del 
León. Apenas podía contener su euforia ante la idea de extender la guerra 
del Emperador más allá de los confines de la galaxia y de formar parte de 
aquella fraternidad que estaba a punto de embarcarse en la noble misión de 
liberar el derecho natural de la humanidad. 

—Somos la I Legión —dijo el León—. Tenemos el honor de ser los 
Hijos del León, y no partiremos hacia la guerra sin un nombre que infunda 
el terror en los corazones de nuestros enemigos. Del mismo modo que 
nuestras leyendas hablan de cómo los grandes héroes acabaron con los 
monstruos del lejano pasado, debemos partir hacia el gran vacío y acabar 
con los enemigos del Imperio, luchando en nombre del Emperador. 

»¡Seremos los Ángeles Oscuros! 
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Lo habían convertido en un gigante. 

Cuando pensaba que se ya había acostumbrado a la transformación, 
Zahariel descubrió que ciertos aspectos de su alterada fisiología aún 
conseguían sorprenderlo. Se trataba de las cosas más simples. De pronto 
era consciente de pequeños detalles, como del tamaño de la palma de su 
mano, de la corriente de energía psíquica que atravesaba su cuerpo o del 
mejorado ritmo cardíaco en su pecho, que le recordaban una y otra vez lo 
mucho que había cambiado. 

Antaño había sido humano. Había sido un hombre nacido de mujer. 
Como todos los hombres, conocía las limitaciones físicas. Sus músculos 
habían sido débiles, sus huesos quebradizos y sus sentidos habían estado 
aletargados. Había creído que viviría unos cincuenta o sesenta años como 
mucho, o probablemente mucho menos. 

En Caliban había muchos peligros. Incluso un mero corte podía 
infectarse y convertirse en una herida mortal. Había sido un humano, y ser 
humano implicaba ser esclavo de la muerte de mil maneras 
insignificantes. 

El Imperio lo había cambiado todo. El día en que se inició en la Orden 
como caballero, su renacimiento había sido un proceso completamente 


simbólico. Con la llegada del Imperio, se había convertido en algo literal y 
real. Se había transformado en un hombre nuevo. Su mente y su cuerpo 
habían cambiado, se habían convertido en algo sobrehumano. Gracias a la 
ciencia imperial y a las maravillas de la semilla genética, había sido 
remodelado y reconstruido en un molde más bélico. El hermano Israfael lo 
había reclutado para el librarius de la legión, donde había aprendido sobre 
la disformidad, sobre los peligros y el poder que podían ejercer los 
iniciados en tales disciplinas. Aprendió que se había convertido en un 
hombre con poderes muy superiores a los de la especie humana y que tenía 
el deber de emplearlos al servicio del Emperador. 

Había empezado a dar sus primeros pasos por un camino que lo 
llevaría a desarrollar un poder fuera de lo común, pero sus primeras 
incursiones en tal experiencia no eran nada en comparación con aquel 
increíble encuentro con la bestia de Endriago. 

Aunque sus nuevas habilidades lo habían hecho destacar entre la 
legión, él era ante todo un guerrero, y era en pleno combate donde había 
adquirido su fama. Ya no era un hombre corriente, pero tampoco era 
simplemente un guerrero extraordinario. El Imperio lo había transformado 
en algo mucho mayor. Lo había diseñado para la guerra. Se había 
convertido en un dios de la batalla, en un miembro del Astartes. 

Era un marine espacial, un ángel oscuro. 

Servía en la Gran Cruzada. 

Era consciente de que tan sólo era una pequeña pieza de un gran plan, 
un figurante más en el inmenso drama de la historia de la humanidad, pero 
no le importaba, porque el Imperio perseguía una noble empresa, soñaba 
con un universo mejor y él formaba parte de aquel brazo marcial que le 
daba fundamento. Era un tiempo de optimismo, un período de nobles 
ideales, una era de descubrimiento, y Zahariel formaba parte de ella. Los 
días del comienzo fueron días de gloria. 

Al echar la vista atrás los recordaría como la época más feliz de su 
vida. Tenía un objetivo. Tenía una misión. Se había convertido en un 
instrumento de la voluntad del Emperador y estaba preparado para luchar 
por el bien de la humanidad. Y tampoco estaba solo en esta lucha. A pesar 


de su transformación de hombre a superhumano, Nemiel seguía a su lado. 
Los relatores seleccionados para acompañarlos lejos de Caliban hablaban 
de destino, y Zahariel no podía estar más de acuerdo, pues parecía que él y 
Nemiel estaban destinados a atravesar, codo con codo, las tribulaciones de 
la vida. Desde sus primeros días, sus vidas habían estado siempre ligadas. 
Habían sido hermanos incluso antes de convertirse en ángeles. El proceso 
de transformación en astartes sólo había servido para fortalecer el vínculo 
que los unía. En ocasiones era como si una misma alma, dividida por 
accidente al nacer, se hubiese encarnado en dos cuerpos distintos. Nemiel 
y él seguían complementándose perfectamente como piezas del mismo 
puzzle. A pesar de todo, Zahariel continuaba siendo el eterno idealista y 
Nemiel el pragmatista influenciable. 

No volvieron a hablar de aquella noche bajo la Cámara del Círculo, 
pues sabían que meter el dedo en aquella vieja llaga sería dar pie a 
recriminaciones que nunca cesarían. Se convirtió en un tabú en su amistad, 
siempre permaneció entre ellos, aunque los recuerdos de Zahariel de 
aquella noche se volvían cada día más borrosos. 

Formaban parte de la primera generación de astartes reclutados en 
Caliban. O, mejor dicho, eran los primeros en lucir la nueva insignia con 
la espada alada de la legión, los primeros en llamarse «Ángeles Oscuros». 
Más adelante, esto los diferenciaría de sus compañeros. Los miembros 
más antiguos de la legión eran todos hombres de Terra que recordaban un 
tiempo antes de que la 1 Legión del Emperador pasase a llamarse «Ángeles 
Oscuros», mientras que las generaciones que llegaron después de Zahariel 
y de Nemiel nunca habían conocido otro nombre. 

Pero en aquel momento, una época dorada estaba por llegar. 

Las cosas mejoraron ante la posibilidad de luchar junto al León y 
Luther. Cumplían con éxito su labor de ángeles recién nombrados y 
servían en el 22.” Capítulo, bajo el mando del señor del capítulo Hadariel. 
Servían a su legión y al Imperio hasta el límite de sus capacidades. 

Caliban era cosa del pasado, y aunque amaban su planeta natal y 
esperaban volver a verlo algún día, se había convertido en un sueño lejano. 


En aquellos momentos, lo único que importaba era su presente y su vida 
en la Gran Cruzada. 

Su primera campaña fue una experiencia muy emocionante, pues 
aquélla sería su oportunidad de propagar la luz de la Gran Cruzada por la 
galaxia, su primera ocasión de probar su devoción y su lealtad al 
Emperador. Los ángeles oscuros del 22.” Capítulo iban a encontrarse con 
la 4.* Flota de Expedición Imperial, que se encontraba a punto de llegar a 
un mundo catalogado como 43 en los registros de la cruzada. 

Para los habitantes del planeta, una avanzada cultura humana que había 
logrado sobrevivir al largo aislamiento de la Vieja Noche con gran parte de 
su tecnología y de su sociedad intactas, su mundo tenía otro nombre. Lo 
llamaban Sarosh. 


—-¿Esto es todo? —dijo Nemiel—. ¿Esta es la razón por la que hemos 
atravesado diez sistemas estelares? No parece gran cosa. 

—Ya deberías saber que la apariencia de un planeta es lo de menos — 
respondió Zahariel—. ¿Recuerdas el entrenamiento en Helicón IV? Creo 
recordar que aquellos mundos tampoco te impresionaron demasiado hasta 
que empezaron a disparar. 

—Eso era diferente —dijo Nemiel encogiéndose de hombros—. Al 
menos allí cabía la posibilidad de ver algo de acción. Eran mundos nuevos. 
¿Has leído las directrices? Pretenden que esperemos aquí durante meses 
sin hacer nada hasta que algún burócrata decida si podemos declarar al 
planeta aliado o no. Somos los Ángeles Oscuros, Zahariel, no perros 
guardianes. Estamos preparados para algo mucho más interesante que esto. 

Estaban junto a un mirador en la cubierta de observación de la nave de 
combate Ira de Caliban. A través de él, Zahariel podía ver ampliado el 
planeta Sarosh gracias a la tecnología de aumento disimulada con astucia 
en la sustancia transparente de la ventana. Mientras que Nemiel no 
mostraba más que un claro desdén frente a aquel mundo azul, Zahariel se 
había quedado prendado de su belleza, de sus extensos mares turquesa y de 


las amplias masas continentales del planeta, ocultas en aquel momento 
tras una variable capa de nubes abigarradas. 

En contraste con el fondo oscuro del espacio, y rodeada de miles de 
brillantes estrellas lejanas, parecía una piedra preciosa dispuesta sobre un 
telón de terciopelo rodeada de minúsculas gemas brillantes. En todo el 
tiempo que llevaba con la cruzada tan sólo había visto unos cuantos 
mundos desde su órbita, pero Sarosh era sin duda uno de los más 
impresionantes. 

—He leído los informes —respondió—. Según los datos, gran parte del 
planeta está cubierta de vegetación. Me gusta como suena. Será fantástico 
volver a estar en los bosques, visitar un mundo que nos recuerde a Caliban. 

—Para eso tendría que estar plagado de atroces depredadores, por no 
hablar de las plantas y hongos mortales —+replicó Nemiel con tono 
sarcástico—. No llevamos fuera tanto tiempo como para que te pongas 
nostálgico. Pero no has escuchado lo que te decía sobre la misión. Lo que 
quería decir es que no tiene nada de glorioso. Puede que llamen a nuestra 
flota «Flota de Expedición», pero no es más que una unidad de apoyo al 
despliegue. Somos lo que envían cuando la lucha ha terminado y necesitan 
que alguien supervise la limpieza. Creen que todavía no estamos 
preparados. 

—Te había oído —respondió Zahariel—, y entiendo lo que dices, pero 
tengo otra opinión al respecto. No me malinterpretes, nada me gustaría 
más que recibir órdenes de descender para participar en la batalla. Tú lo 
has dicho: somos los Ángeles Oscuros, estamos hechos para la guerra. 
Pero el deber es lo primero, y, ahora mismo, nuestro deber es vigilar el 
planeta Sarosh hasta asegurarnos de que están de nuestra parte. 

—Deber —refunfuñó Nemiel, poniendo los ojos en blanco—. Me 
parece que ya hemos tenido esta conversación como unos siete millones de 
veces, si no he contado mal. Bien, te concedo el punto. Tú tienes razón y 
yo me equivoco. Estoy de acuerdo con todo con tal de que no me sueltes 
otro de tus interminables discursos sobre el deber. Eres capaz de aburrir a 
cualquiera hasta la muerte con cualquier tema imaginable. Ayer te vi 


sermoneando a tu escuadra con unas palabras supuestamente 
conmovedoras, y los compadecí. 

—Se llama oratoria —sonrió Zahariel, ante la familiar discusión—. 
¿Acaso no recuerdas lo que dice el Verbatim? «El arte del guerrero no 
consiste sólo en aprender técnicas de combate y en entender la estrategia y 
las tácticas, sino en dominar todas las materias que tengan relación con el 
liderazgo de los hombres en tiempos de crisis». 

—Lo recuerdo —afirmó Nemiel, poniéndose serio de repente—. Pero 
te olvidas de que ya no pertenecemos a la Orden. Todo aquello quedó atrás. 
El pasado ha muerto. Hablo en serio. Murió el día en que el Emperador 
llegó a Caliban y conocimos la verdadera naturaleza del León. Desde aquel 
momento, nos convertimos en los Ángeles Oscuros y dejamos el pasado 
atrás. 

—Disculpen, honorables señores —1nterrumpió una voz antes de que 
Zahariel pudiese responder—. Les ruego que disculpen mi interrupción. 

Ambos se volvieron y vieron a un senescal a sus espaldas. El hombre 
vestía un tabardo gris sobre una prenda negra ajustada al cuerpo. El 
tabardo mostraba los distintivos de la Legión de los Ángeles Oscuros. El 
senescal se arrodilló sobre el suelo de la cubierta con la cabeza inclinada 
en señal de respeto. 

—El señor del capítulo Hadariel les envía saludos —dijo el hombre 
después de que Nemiel le diese permiso para hablar—. Y quiere 
recordarles que el cambio de mando tendrá lugar a bordo de la nave 
insignia Causa Invencible dentro de dos horas. Insiste en que la ceremonia 
requiere de vuestra presencia y espera que se comporten como manda la 
tradición de la legión. 

—Comuníquele nuestro agradecimiento al señor del capítulo —dijo 
Nemiel—. Y dígale que estaremos presentes en el relevo con una 
indumentaria apropiada para la ceremonia. Entendemos la importancia de 
presentar todos los respetos a nuestra legión hermana. 

El senescal se puso de pie, hizo otra reverencia y se retiró. Cuando el 
sirviente se hubo marchado, Nemiel se volvió hacia Zahariel con un 
amago de sonrisa en la cara. 


—Parece que el señor del capítulo está nervioso por si lo 
avergonzamos —dijo en voz baja para que el senescal no lo oyese. 

—Yo no me lo tomaría como algo personal —respondió Zahariel—. Es 
difícil para él. Es un gran guerrero, pero no es un auténtico astartes. 
Incluso después de todos estos años, debe de ser duro resignarse a ese 
hecho, sobre todo cuando nos reunimos con nuestros hermanos. 

—Cierto —reconoció Nemiel con un gesto avinagrado—. Esperemos 
que la Legión de los Cicatrices Blancas aprecie sus esfuerzos. 

Zahariel alzó una mano para reprobar a su primo. 

——Cuidado. Recuerda que nuestro honor está en juego. Si dices algo 
que pueda ofenderlos desacreditarás a Hadariel, a nuestro capítulo y a la 
legión. 

Nemiel sacudió la cabeza. 

—Te preocupas demasiado. No tengo intención de ofender a nadie, y 
menos a los Cicatrices Blancas. Son nuestros hermanos y no siento sino 
respeto hacia ellos. Hicieron bien en abandonar este planeta y salir a 
buscar acción de verdad. Lo único que me irrita es que alguien nos haya 
escogido a nosotros para cumplir, en su lugar, con su función de perritos 
guardianes. 


El señor del capítulo Hadariel había reunido a sus oficiales principales 
alrededor de una amplia mesa del strategium a bordo de la Ira de Caliban 
hacía casi tres semanas. 

—Hemos recibido nuevas órdenes —había dicho—. Vamos a dividir 
nuestras fuerzas. Una parte de la legión continuará hacia Phoenix, 
mientras que el resto relevará a los guerreros de los Cicatrices Blancas en 
un planeta llamado Sarosh. 

—¿ Hemos recibido una llamada de emergencia pidiendo ayuda? — 
preguntó Damas. Siempre con tendencia a abrir la boca antes de pensar las 
cosas, el señor de la compañía Damas fue el primero en hablar—-: 
Nuestros hermanos astartes han abarcado más de lo que podían apretar, 
¿no? 


—No —respondió Hadariel, con rostro impasible—. Por lo que parece, 
la situación en Sarosh es pacífica. Se trata más bien de una cuestión de 
redistribución de tropas. Nos envían a Sarosh para que los Cicatrices 
Blancas puedan encargarse de otras misiones en otra parte de la galaxia. 

Fue Nemiel quien expresó la pregunta que todos se formulaban. 

—Disculpe, señor, pero por lo que dice, da la sensación de que la 
Legión de los Cicatrices Blancas es más importante para la cruzada que 
los Ángeles Oscuros. Es como si nos enviasen a un destino más tranquilo 
para que los seguidores del Gran Khan pudieran ir a buscar una guerra de 
verdad. 

Como era de esperar, Damas se precipitó en sus conclusiones. 

— ¡El León jamás aceptaría esto! 

Hadariel golpeó la mesa con la palma de la mano. El golpe sonó como 
un disparo. 

— ¡Silencio! Hablas sin pensar, Damas. Te muestras demasiado 
encolerizado. Si vuelves a excederte te relevaré del mando. Tal vez unos 
días de meditación devuelvan el equilibrio a tu humor. 

—Le pido disculpas, señor —se excusó Damas, inclinando la cabeza 
—. Estaba en un error. 

—En efecto. ¿Y qué hay de t1, hermano Nemiel? —Su mirada se 
volvió hacia él como un láser—. No esperaba esto de ti. Si quiero tu 
opinión sobre algún asunto, y en especial en lo que a la interpretación de 
las órdenes se refiere, te lo haré saber. ¿Entendido? 

—Perfectamente, señor —asintió Nemiel, a regañadientes. 

—Bien —confirmó Hadariel—. Tal y como ha expresado Damas, los 
dos os habéis equivocado, y más de lo que pensáis. Han sido el León y 
Luther quienes han dado las órdenes, y si nuestros líderes opinan que los 
serviremos mejor viajando a Sarosh, no lo discutiremos. 


—+Esta es una misión muy pesada —dijo Shang Khan, el oficial de mayor 
rango de entre los cicatrices blancas—. Carece de gloria y ningún astartes 
la elegiría de manera voluntaria. Es una tarea incómoda que nos ha sido 


impuesta. Aquí no hay batallas que ganar, al menos no de las que estamos 
hechos para librar. Y, sin batallas, no tenemos razón de ser. Estamos 
incompletos. 

Shang Khan estaba frente al León en la cubierta de observación de la 
barcaza de combate Causa Invencible, la nave insignia de la 4.* Flota de 
Expedición Imperial. Luther y un cicatriz blanca llamado Kurgis se 
situaron entre ellos como testigos de la ceremonia mientras que astartes de 
ambas legiones, así como un grupo de oficiales superiores y dignatarios de 
varios brazos de la flota, presenciaban el diálogo a una distancia 
respetuosa. 

Zahariel y Nemiel observaban cómo la solemne ceremonia de 
bienvenida celebraba hasta el último de sus ritos y la legión aceptaba la 
labor de mantener la ley y el orden en Sarosh. 

—AsÍ es el deber —continuó Shang Khan—. Recae sobre los hombros, 
pero sentimos más su peso en el alma. Hermano, ¿aceptas esta carga? 

El cicatriz blanca le ofreció un cilindro adornado de bronce con un 
pergamino enrollado en su interior. 

—La acepto —respondió el León. 

Estiró la mano y agarró el cilindro. 

—Juro por mi vida y por la vida de mis hombres rendir honor a esta 
misión junto a mi legión y al Emperador. Que estas palabras sirvan de 
testimonio. 

—Doy fe —dijo Luther, al unísono con el segundo en el mando de los 
cicatrices blancas. 

—Así sea —aprobó Shang Khan. 

El cicatriz blanca cruzó los brazos sobre el pecho haciendo la señal del 
aquila y saludó a Luther y al señor de su capítulo. 

—+Eres bien recibido, Lion El”Jonson de los Ángeles Oscuros. En 
nombre de la Legión de los Cicatrices Blancas, te declaro bienvenido en 
Sarosh. 


Lo llamaban ceremonia, pero no merecía aquel título. 


Para transferir el mando de la 4.* Flota de Expedición Imperial de los 
Cicatrices Blancas a los Ángeles Oscuros tan sólo se había pasado un 
pergamino de mano en mano y se había hecho un juramento. De cualquier 
modo, aunque escasas, las formalidades que implicaba el acontecimiento 
superaban al acto de la transferencia en sí. 

La 4. era una de las flotas de expedición más pequeñas de la Gran 
Cruzada, con siete naves en total: la nave insignia Causa Invencible, las 
naves transportadoras de tropas Vigor Noble y Transportadora Audaz, las 
fragatas Intrépida y Temeraria, el destructor Arbalesta y la nave de 
combate de los Cicatrices Blancas Jinete Veloz, que pronto sería sustituida 
por la nave de los Ángeles Oscuros, la Ira de Caliban. 

El traspaso de control entre las dos legiones se había desarrollado con 
el respeto y la reverencia que requería el acto pero, en realidad, el hecho 
de que hubiese un grupo de astartes presente en la ceremonia era algo 
anómalo. La 4.* Flota seguía siendo una flota secundaria y carecía de 
arsenal, del entrenamiento y de los recursos necesarios para organizar una 
campaña militar importante contra un planeta hostil. Su trabajo era 
controlar la docilidad de los mundos que ya se habían mostrado a favor de 
los objetivos del Imperio. 

Pero con Sarosh había habido problemas. 

El primer contacto con el planeta había tenido lugar aproximadamente 
un año antes y, aparentemente, su población era amistosa. Recibieron al 
Imperio con los brazos abiertos y proclamaron a los cuatro vientos que 
aceptarían la Verdad Imperial. Sin embargo, en los doce meses que 
siguieron se había progresado poco respecto al sometimiento del planeta. 

No había habido violencia ni actos de resistencia, pero todos los 
procedimientos llevados a cabo por los enviados imperiales para lograr su 
subordinación habían acabado siendo un rotundo fracaso. Cada vez que se 
lanzaba una nueva iniciativa, el gobierno de Sarosh prometía hacer todo lo 
que estuviese en su mano para garantizar que sería un éxito. Pero el apoyo 
prometido nunca llegaba a materializarse. El gobierno se disculpaba hasta 
el exceso. Se excusaba y achacaba el que todo siguiera en punto muerto a 
los malentendidos causados por la diferencia de costumbres y de idioma. 


Responsabilizaba a la intransigencia de su propia burocracia y alegaba que 
cinco mil años de sociedad estable les habían dejado un sistema 
burocrático complejo y compuesto de demasiados altos cargos. 

Y sus pretextos parecían ser ciertos. Expertos imperiales que habían 
sido testigos de la conquista de muchos mundos negaban con la cabeza con 
resignación cada vez que se nombraba la irritante cuestión de la burocracia 
de Sarosh. El problema era que los funcionarios de aquel planeta 
trabajaban a tiempo parcial. Sus leyes permitían a los ciudadanos dejar de 
pagar gran parte de sus impuestos a condición de que se comprometiesen a 
invertir parte de su tiempo trabajando en oficinas del gobierno. De ahí que 
los últimos censos planetarios, recogidos cada tres meses en aquel mundo, 
indicasen que el veinticinco por ciento de la población adulta ocupaba 
algún puesto burocrático, incluidos los que habían suspendido el riguroso 
Examen de Competencia Burocrática Básica. 

Según los datos censales, en aquel momento había más de ciento 
ochenta millones de funcionarios activos en Sarosh. 

Con tantos burócratas en el proceso, para los enviados imperiales era 
prácticamente imposible conseguir nada. Por mucho que el gobierno del 
planeta estuviese de acuerdo con una medida, para ponerla en práctica 
tenía que pasar por una infinidad de niveles de la burocracia local, lo que 
incluía a varios recaudadores, solicitantes, notarios, exentores, signatarios, 
exégetas, legisladores, codificadores, prescriptores y mandatarios. Y lo 
peor era que el sistema se había complicado tanto en los últimos cinco 
milenios que en muchas ocasiones ni siquiera los mismos burócratas 
sabían cómo hacerlo funcionar. Los encargados de comprobar que Sarosh 
se sometía no habían conseguido prácticamente nada en los últimos doce 
meses en lo que a un auténtico progreso se refería. El planeta se 
encontraba tan lejos de someterse de verdad como lo había estado el día 
que lo descubrieron. 

La Jinete Veloz había permanecido anclada sobre el planeta durante 
todo el proceso mientras los enviados de la flota se esforzaban por superar 
el laberinto burocrático de Sarosh. Era un vestigio del primer 
descubrimiento del planeta, dejado atrás con la esperanza de que la 


presencia de los astartes ayudaría a que los líderes de Sarosh se 
concentraran en completar el proceso más de prisa. Sin embargo, durante 
doce meses los guerreros de la Legión de Cicatrices Blancas tuvieron que 
soportar un largo período de inactividad impuesta. Estaban indignados. 
Los comandantes superiores de la flota habían empezado a temer el 
momento de enviar las instrucciones estratégicas semanales cuando Shang 
Khan exigía saber cuánto tiempo más tenían que esperar allí de brazos 
cruzados él y sus hombres. El líder de los cicatrices blancas parecía sentir 
una aversión especial por el lord gobernador electo Harlad Furst, el 
hombre encargado de controlar los territorios de Sarosh en nombre del 
Emperador una vez que el planeta se hubiese sometido. 

—¡S1 esta gente está de nuestro lado, certifíquelo para que podamos 
marcharnos de este lugar! —se oyó gritar a Shang Khan al gobernador en 
más de una ocasión—. Si no lo están, hágamelo saber y lucharemos contra 
ellos para que se arrepientan de su locura. Escoja la opción que quiera, 
¡pero haga el favor de tomar una decisión de una vez por todas! 

En realidad, lord Furst y sus funcionarios no habían tomado ninguna 
decisión. En un golpe maestro burocrático, aplazaban continuamente la 
sentencia final y daban cualquier excusa que se les ocurriese en un intento 
de atrasar el asunto de manera indefinida, una maniobra que a menudo 
hacía que los astartes despreciasen el creciente elemento político que 
formaba parte de la cruzada. 

Y de este modo pasaron doce meses improductivos que aumentaron la 
frustración de los cicatrices blancas hasta que un día, por fin, Lion 
El Jonson recibió una solicitud para vigilar, junto a sus ángeles oscuros, el 
planeta Sarosh durante un intervalo de dos meses para que los cicatrices 
blancas pudieran realizar otros cometidos. 

Entretanto, el lord gobernador electo Furst recibió un mensaje que 
insistía en que la 4.* Flota de Expedición debía dirigirse a otro lugar donde 
se la requería y no podía orbitar alrededor de Sarosh eternamente. La 
notificación comunicaba a Furst que se le había concedido un período de 
gracia. Tenía dos meses para resolver la cuestión de la subordinación del 
planeta de un modo u otro. De no hacerlo, sería destituido de su cargo y 


Lion El Jonson obtendría la potestad de decidir el destino de Sarosh como 
creyera conveniente. 


Más tarde, ya concluida la ceremonia, llegaron las inevitables 
formalidades sociales. Los astartes y los distintos dignatarios empezaron a 
socializar y a conversar, mientras los sirvientes de la flota circulaban entre 
ellos con bandejas de plata repletas de bebida y de comida. 

Aunque estas reuniones siempre le hacían sentir incómodo, Zahariel 
hizo todo lo posible por mezclarse con el resto. Antes de darse cuenta 
estaba junto a un inmenso portal panorámico observando cómo Sarosh 
rotaba lentamente en el vacío, tal y como lo había estado haciendo unas 
horas antes acompañado de Nemiel en la fra de Caliban. Tal vez dijera 
demasiado de la peculiar manera de pensar de los ángeles oscuros, pero en 
aquel momento lo que más le llamaba la atención era lo grande que era la 
cubierta de observación de la Causa Invencible en comparación con la de 
la Ira de Caliban. Influidos en parte por las tradiciones monásticas de la 
Orden, los ángeles oscuros se caracterizaban por una espartana austeridad. 
Cada centímetro de su nave cumplía una función, desde la sala de artillería 
donde se controlaba el funcionamiento de las baterías de cañones de la 
nave hasta las celdas de práctica donde los astartes ponían a punto sus 
habilidades, todo servía a un propósito bélico. 

En contraste, el interior de aquella nave hacía que Zahariel tuviera la 
sensación de estar en el palacio de un noble en lugar de estar en un crucero 
de guerra. Suponía que toda aquella decoración pretendía representar la 
grandeza del Imperio. Pero, a sus ojos, la ornamentación que recargaba 
prácticamente toda la superficie interior de la nave resultaba demasiado 
elaborada, incluso ostentosa para una nave hecha para la batalla. 
Naturalmente, las naves de los ángeles oscuros también tenían su propia 
decoración con estilo discreto, pero las puertas, las paredes y los techos de 
la Causa Invencible estaban cubiertos de detalles dorados. Si una sala era 
una conversación entre el arquitecto que la construyó y la gente que hacía 


uso de ella, aquella cubierta de observación gritaba con una decena de 
voces discordantes. 

Era una cubierta enorme, con un inmenso techo abovedado que 
recordaba a las grandes catedrales en ruinas de la antigua Caliban. En una 
de las paredes predominaba el ventanal junto al que se encontraba 
Zahariel. Con más de sesenta metros de altura, el portal estaba compuesto 
de varios paneles arqueados que parecían las vidrieras de un lugar de culto 
pagano. No era tanto el mirador en sí, sino lo que representaba. La 
decoración de la cubierta de observación pretendía simbolizar el mensaje 
del Imperio, con frescos de algunas de las mayores victorias obtenidas, así 
como con retratos de todos los capitanes que habían estado al mando de la 
nave en sus doscientos años de historia, pero igualmente recordaba a 
muchos de los lugares de idolatría que la gente de Caliban había destruido 
en los albores del planeta. 

—Parece la casa de citas de una cortesana —dijo una voz bronca, 
ofreciendo una perspectiva diferente. 

El sentido mejorado del oído de Zahariel le había advertido de la 
llegada de un hermano astartes. Se volvió y vio a Kurgis frente a él con 
dos copas de vino que parecían dedales en las manos del cicatriz blanca. 

—Lo siento, no te entiendo, hermano. 

—+Este lugar —Kurgis inclinó la cabeza para indicar la gran curva de 
la cubierta de observación que los rodeaba—. Decía que pienso lo mismo 
que tú al respecto, hermano. Demasiado recargado, demasiados adornos 
dorados. Es como los palacios de las cortesanas de las ciudades de 
Palatine, no una nave de guerreros. 

—-¿Tan transparente soy? —preguntó Zahariel—. ¿Cómo sabías lo que 
estaba pensando? ¿Eres uno de los bibliotecarios de tu legión? 

—No —respondió Kurgis—. No soy un psíquico. Algunos hombres 
tienen el don de ocultar sus pensamientos de los demás. Podrías mirarlos a 
la cara durante años y jamás sabrías lo que están pensando. Tú no eres así. 
He visto tu expresión mientras observabas este lugar. Gracias a eso he 
podido adivinar lo que pasaba por tu mente. 

—Pues has acertado bastante —admitió Zahariel. 


— También me ha ayudado reconocer la sensación. Yo pensé 
exactamente lo mismo al ver este lugar. Pero dejemos de hablar de ello. Te 
he traído una copa. Cuando los hermanos se encuentran, es bueno que 
compartan el vino y que hagan un brindis —Kurgis le ofreció una de las 
copas y levantó la otra para brindar. 

—;¡Por los Ángeles Oscuros! —dijo Kurgis—. ¡ Y por el primarca Lion 
El Jonson! 

—¡Por los Cicatrices Blancas! —respondió Zahariel, alzando su propia 
copa—. ¡Y por el primarca Jaghatal Khan! 

Apuraron los cálices y, cuando terminaron, Kurgis lanzó el suyo contra 
la pared. El estallido que produjo la copa de metal fue acogido con 
asombro por algunos de los dignatarios que se encontraban alrededor. 

—Es la tradición —explicó el cicatriz blanca—. Para que las palabras 
de un brindis tengan valor debes romper la copa para que nadie pueda 
hacer otro con ella. 

El hombre hizo un gesto de aprobación con la cabeza mientras Zahariel 
seguía su ejemplo y hacía añicos la copa contra la misma pared. 

—Bienvenido seas, hermano. Quería hablar contigo porque te debemos 
nuestro agradecimiento. 

—¿ Agradecimiento? —se sorprendió Zahariel—. ¿Por qué? 

Kurgis señaló a algunos de los cicatrices blancas presentes en la sala. 

—Tú y tus hermanos nos habéis liberado. Sólo lamento que unos 
guerreros tan nobles tengan que tomar nuestra posición anterior y vigilar 
este estercolero de planeta. 

—Aceptamos la misión de buen grado —dijo Zahariel—. Es una 
cuestión de deber. 

—Sí, es deber —respondió Kurgis, elevando una ceja en un gesto de 
interrogación que marcó aún más la red de finas cicatrices de honor que 
cruzaban sus mejillas—. Pero sólo estáis siendo diplomáticos, hermano. 
No me cabe duda. Estoy convencido de que hubo quien se pronunció en 
contra cuando recibisteis las órdenes. Los Ángeles Oscuros sois una legión 
demasiado valiente y resuelta como para aceptar semejante misión sin 
protestar. Como dijo Shang Khan, es una misión dura y onerosa para 


cualquier astartes. Somos guerreros, todos nosotros, los mejores del 
Emperador. Deberíamos estar surcando la galaxia, librando batallas contra 
el enemigo. Y, en cambio, nos vemos obligados a actuar como perros 
guardianes. 

De repente dejó de hablar y miró a Zahariel de cerca. 

—¿Qué pasa? —preguntó el cicatriz blanca—. Estás sonriendo. ¿He 
dicho algo gracioso? 

Zahariel negó con la cabeza. 

—No, nada, es sólo que tus palabras me han recordado algo que un 
amigo mío ha dicho antes. El también piensa que nos están tratando como 
perros guardianes. 

—-¿En serio? Pues es un hombre inteligente, ese amigo tuyo. 

Kurgis se volvió a observar la amplia sala que los rodeaba. 

—Tengo entendido que habéis traído un buen número de guerreros con 
vosotros, ¿verdad? Sólo lo pregunto porque me sorprendió ver que vuestro 
señor del capítulo dirigía vuestra escuadra. 

—Nos dirigen el León y Luther —dijo Zahariel. 

—ZLLo sé, pero vuestro oficial de línea es Sar Hadariel, ¿no? 

Siguiendo la dirección de la mirada del otro hombre, Zahariel se 
volvió hacia el señor del capítulo Hadariel, que se encontraba hablando 
con Shang Khan y unos cuantos oficiales de la flota. 

Shang y los guerreros de su escolta eran más altos que el señor del 
capítulo de los Ángeles Oscuros, y le sacaban casi lo mismo que les sacaba 
Hadariel con su poderosa armadura a los seres humanos corrientes que lo 
rodeaban. 

Zahariel advirtió que Hadariel gesticulaba con las manos mientras 
hablaba y hacía movimientos exagerados, como si tratase de demostrar 
que no le intimidaba la presencia física de los cicatrices blancas. Era una 
escena de la que ya había sido testigo muchas otras veces y no estaba 
seguro de que Hadariel fuera consciente de que lo hacía. No era la primera 
vez que sentía compasión por su señor del capítulo. Antes de que el 
Emperador llegase a Caliban, Hadariel se consideraba uno de los mejores 
caballeros de la Orden. Zahariel recordó haber estado bajo su mando 


cuando realizaron el último asalto a la fortaleza de los Caballeros de 
Lupus. 

Había sido una gran victoria, una victoria muy importante en la 
historia de Caliban, pero la llegada del Imperio tuvo sus pros y sus contras 
para Hadariel. Los astartes lo escogieron para unirse a la Legión de los 
Ángeles Oscuros, pero al igual que muchos de los primeros elegidos, era 
demasiado viejo para beneficiarse de la implantación de la semilla 
genética. 

En vez de ello, Hadariel y otros como él, incluido Luther, se 
sometieron a un sinfín de procedimientos quirúrgicos y químicos 
diseñados para aumentar su fuerza, su resistencia y sus reflejos a niveles 
sobrehumanos. Eran más altos, más fuertes y más rápidos que los hombres 
corrientes, pero, a pesar de todo, no eran astartes. Y nunca lo serían. 

—-Debe de ser duro ser un hombre como Hadariel —dijo Kurgis. 

—Sí —asintió Zahariel—. Mi comandante es un guerrero ejemplar. A 
pesar de que carece de las habilidades de un verdadero astartes, ha llegado 
muy lejos en la legión. 

—-¿ Cuenta con el favor del León desde los viejos tiempos? 

Zahariel negó con la cabeza. 

—El León no tiene preferidos. Hadariel llegó a ser el señor del 
capítulo por sus propios méritos. Es una lástima que parezca que no acabe 
de encajar en el puesto. 

—_¿A qué te refieres? 

Zahariel no estaba seguro de cuánto podía hablar, ya que Kurgis 
pertenecía a otra legión y los ángeles oscuros valoraban su privacidad, 
pero tenía la sensación de que podía confiar en aquel guerrero. 

—Desde su nombramiento, el papel de líder parece haberle superado. 
Choca constantemente con sus oficiales y con los demás señores de 
capítulo y tiene tendencia a discrepar con ellos en cualquier asunto 
imaginable. Es como si estuviese convencido de que todos los que le 
rodean lo menosprecian y lo insultan sutilmente. 

—Supongo que todo se debe al hecho de que nunca recibió la semilla 
genética. 


—+Es posible —asintió Zahariel—. O tal vez su ascenso de rango se 
alimentase tanto del deseo de probarse a sí mismo como de la devoción 
por el ideal imperial. 

Zahariel omitió que, según los rumores, el León había hablado con él 
seriamente acerca de su irritabilidad. A pesar de todos sus logros, Hadariel 
no parecía poder escapar de su convicción de que los demás lo miraban 
por encima del hombro porque no era un astartes completo. 

—Hadariel siempre nos dirige cuando envían a nuestro capítulo a un 
nuevo escenario de operaciones —explicó Zahariel—. Le gusta ver las 
cosas por sí mismo. 

—-"Una práctica muy inteligente —apuntó el guerrero. 

Kurgis volvió a observar el planeta Sarosh a través del ventanal y 
mantuvo la mirada durante varios segundos, como si midiese las palabras 
que estaba a punto de pronunciar. 

—No te fíes de ellos —dijo el cicatriz blanca. 

—¿De quién? 

—De la gente de Sarosh —respondió Kurgis. Se volvió por completo 
hacia el ventanal y señaló el planeta—. Aún no los has conocido, hermano, 
así que pensé que debía advertirte. No te fíes de ellos y no les des la 
espalda. 

—Pensaba que eran pacíficos. Según los informes han sido cordiales 
desde el principio. 

—Lo han sido —asintió Kurgis—, pero aun así, yo que tú no me fiaría. 
No si tienes algo de sentido común, hermano. Y tampoco te fíes de los 
informes. El lord gobernador electo Furst y sus compinches tienen 
demasiada influencia en lo que se escribe en ellos —se volvió y señaló con 
un gesto al dignatario de cabello cano engalanado con una medalla, 
rodeado de un montón de aduladores en un extremo de la cubierta. 

—-¿Ese es el lord gobernador elector? —preguntó Zahartel. 

—En su día fue un gran general —le explicó Kurgis, encogiéndose de 
hombros—, o eso dicen. En ocasiones sucede. Convierten a un hombre en 
jefe, y de repente lo único que le importa es su estatus. Se vuelve sordo 


ante todas las voces que no intentan adularlo y halagarlo. Y antes de darse 
cuenta, sólo escucha a aquellos que le dicen lo que quiere oír. 

—¿Y eso es lo que está pasando con Sarosh? 

—Sin duda —afirmó Kurgis, frunciendo los labios con frustración—. 
Si Furst tuviera algo de sentido común se preguntaría a sí mismo por qué 
la cosa no avanza. Si de verdad quisieran formar parte del Imperio, como 
dicen, estarían dispuestos a remover hasta las mismas estrellas si hiciera 
falta para satisfacer nuestros requisitos. Y sin embargo, cada vez lo 
retrasan más y muestran más intransigencia. No me malinterpretes, los 
habitantes de Sarosh son indefectiblemente corteses. Pero siempre que 
surge un problema respecto al proceso de subordinación, levantan las 
manos y lloriquean como mujeres lamentando la muerte de un anciano. Al 
oírlos te harán pensar que todo son accidentes y mala suerte. Por eso no 
me fio de ellos. O están intentando retrasar su subordinación a propósito o 
son la gente más desafortunada de la galaxia. Y, no sé tú, hermano, pero yo 
no creo en la suerte. Ni en la buena ni en la mala. 

—Yo tampoco —respondió Zahariel. Y examinó a la multitud de 
figuras presentes en la cubierta de observación en busca de uniformes 
desconocidos—. No veo a ningún representante de Sarosh en esta reunión. 

—Los verás mañana —le informó Kurgis—. Han programado una 
celebración. Quieren daros la bienvenida tal y como nos recibieron a 
nosotros hace un año. Habrá una fiesta y distintos actos de 
entretenimiento, tanto aquí, en la Causa Invencible, como en la superficie 
de Sarosh. Estoy convencido de que todo será muy... cordial. Sin duda los 
líderes de Sarosh os harán muchas promesas. Os dirán que la 
subordinación está a la vuelta de la esquina. Que trabajan día y noche para 
lograr los requisitos que el Imperio les ha exigido. Hablarán efusivamente 
de la devoción que sienten hacia la causa del Imperio y de lo felices que 
son de que hayáis venido a rescatarlos de su ignorancia. No les creas, 
hermano. Siempre he pensado que un hombre muestra su auténtica valía 
con sus acciones, no con sus palabras. Y hasta ahora, estas gentes no 
parecen poseer ninguna. 


—Entonces ¿dudas de sus intenciones? —1nquirió Zahariel—. ¿Crees 
que están retrasando su subordinación por algún motivo? 

—No lo sé. Como se dice en mi mundo natal: «Si uno rastrea las 
huellas de un lobo, es muy probable que acabe encontrándolo». Pero no 
puedo ofrecerte ninguna prueba de mis sospechas, hermano. Sólo pensé 
que debía advertirte, haciendo honor al espíritu de camaradería. Recela de 
esta gente. No te fíes de ellos. Pronto, los Cicatrices Blancas 
abandonaremos este lugar. Shang Khan ya ha ordenado los preparativos 
para ponernos en marcha y dirigirnos hacia nuestra nueva misión. La 
Jinete Veloz abandonará este sistema dentro de cuatro horas. 

Kurgis sonrió, aunque lo que dijo no tenía nada de gracia. 

——Después, estaré1s solos. 


ANS 


VEINTE 


—¿Y cómo son esos ángeles vuestros? —le preguntó Dusan con la cara 
oculta bajo una impasible máscara dorada—. Según los relatores, los 
ángeles oscuros son unos gigantes fieros y belicosos. Montan las estrellas 
a horcajadas y descargan destrucción. ¿Han venido a aniquilarnos? 
¿Debemos temerles? 

—No tenéis nada que temer —respondió Rhianna Sorel, maldiciendo a 
los relatores calibanitas para sus adentros por sus exageraciones. Estuvo a 
punto de fruncir el ceño, pero se recordó a sí misma que Dusan sí veía su 
rostro aunque ella no pudiese ver el suyo—. Sí, la Legión de los Ángeles 
Oscuros lucha contra los enemigos del Emperador, pero eso no incluye a 
los habitantes de Sarosh. Vosotros formáis parte del Imperio. Sois nuestros 
hermanos. 

—Es un alivio oír eso —dijo Dusan, volviéndose para señalar la ciudad 
con un ademán de su brazo—. Nos hemos tomado muchas molestias para 
preparar su recibimiento, para darles la bienvenida. Sería toda una tragedia 
que hubiesen venido para destruirlo todo. Esta ciudad es preciosa, 
¿verdad? ¿Es digna de vuestro creador de imágenes? 

—Es más que digna —respondió ella, sujetando el grabador que le 
colgaba de una correa cruzada sobre el hombro—. Con vuestro permiso, 


me gustaría tomar unas fotografías antes de que cambie la luz. Me 
servirán de referencia cuando esté componiendo. 

—Como deseéis. 

Se encontraban en un balcón observando la ciudad de Shaloul, la 
capital planetaria de Sarosh. Hacía casi doce meses que Rhianna había 
llegado al planeta, pero durante todo aquel tiempo apenas le habían 
permitido desplazarse por su superficie. Á pesar de la actitud amistosa de 
los habitantes y de la aparente benevolencia de su cultura, oficialmente 
este mundo aún no se había sometido. Estaba claro que los comandantes 
imperiales se resistían a dejar a los civiles en el planeta más de lo 
necesario, aunque Rhianna sospechaba que los líderes de los astartes 
tenían parte de culpa en el bloqueo de acceso de las peticiones de los 
civiles. No sabía si la situación era la misma en todas las flotas de la 
cruzada, pero los astartes de la 4.*? Flota parecían querer impedir cualquier 
intento de registrar a las sociedades nativas en su estado preimperial. 

Rhianna era compositora. Tenía entendido que las canciones populares 
de Sarosh se caracterizaban por hechizantes melodías que incorporaban los 
sonidos de varios tipos de instrumentos musicales tradicionales que sólo 
existían en ese mundo, pero eso era lo que había averiguado al hablar con 
los soldados del Ejército Imperial, que habían visitado el planeta con más 
regularidad que ella. 

En todo aquel tiempo aún no había escuchado nada de su música. Tenía 
en mente la idea de una sinfonía que combinase las melodías populares de 
Sarosh con la grandilocuente música que estaba de actualidad en el 
Imperio en aquellos momentos. Pero hasta que no escuchase sus melodías, 
no tenía manera de saber si la idea era viable. De momento, se conformaba 
con tomar fotografías de la ciudad que le sirviesen de inspiración. 

Dusan tenía razón. Era preciosa. 

El sol se estaba poniendo y, en respuesta a la inminente llegada de la 
noche, la ciudad empezaba a mostrar su aspecto más seductor, 
encendiendo los globos de iluminación. A diferencia de otras ciudades, 
Shaloul no poseía ningún tipo de sistema de alumbrado comunitario. En su 


lugar, por orden de los fundadores de la ciudad, cada habitante recibía tres 
globos para iluminar su camino cuando abandonaban sus casas. 

Ya fuesen hombres, mujeres o niños, cuando salían, todos los 
ciudadanos iban acompañados de brillantes globos luminosos que flotaban 
sobre ellos. El efecto desde el balcón donde se encontraba Rhianna de la 
gente que salía a los restaurantes o los bares de la ciudad, o que 
simplemente iba a dar un paseo nocturno, era fascinante. Toda la capital 
parecía estar viva gracias a aquellas bolas de luz flotante, como un mar 
revuelto de estrellas. Era extraordinario, pero aquélla era sólo u una de las 
muchas maravillas que presentaba la ciudad. 

A diferencia de muchos otros asentamientos que había visto, en Terra o 
en cualquier otra parte de la galaxia, Shaloul no estaba masificado. Era 
una ciudad de horizontes abiertos. 

Tampoco estaba sucia. Desde el primer instante en que la vio, saltaba a 
la vista que era una ciudad diseñada para el ocio. Estaba plagada de 
bulevares y de amplios espacios públicos, de parques y jardines, y de 
fantásticos monumentos y grandes palacios. Rhianna estaba acostumbrada 
a las ciudades colmena, a la aglomeración y la miseria del hacinamiento, a 
que todas las moradas se construyesen incómodamente cerca de las de los 
vecinos. Shaloul era totalmente diferente. Parecía el lugar más amable y 
más cordial que había visto jamás. 

Sus habitantes decían que hacía más de mil años que su sociedad no 
había estado en guerra y, efectivamente, en la arquitectura de las ciudades 
no había ningún indicio que indicase lo contrario. Ningún muro rodeaba el 
perímetro de la ciudad y Rhianna no había visto ningún tipo de defensa o 
de fortificación. 

En las pocas ocasiones en que se le había permitido visitar la ciudad, 
jamás había experimentado aquella sensación de malestar o el sentimiento 
de amenaza que solía invadirla al explorar las calles de una ciudad 
desconocida por primera vez. 

Las calles de Sarosh parecían seguras. 

Quizá fuese la naturaleza armoniosa y organizada de la sociedad del 
planeta lo que hacía que los astartes descartasen de cualquier intento de 


registrarlo. A efectos prácticos, la ciudad de Shaloul parecía el lugar 
perfecto para vivir. Y lo mismo sucedía con el resto de Sarosh. Tal vez los 
astartes temían las comparaciones que sin duda surgirían entre el pasado y 
el presente una vez que el Imperio se saliese con la suya y el planeta se 
sometiese. 

De pronto se extrañó de sus propios pensamientos. Ella servía al 
Imperio tanto como los astartes, pero se encontró a sí misma poniendo en 
duda su misión. Estas personas parecían ser felices con su vida. ¿Qué 
derecho tenían ellos a cambiársela? 

«Es la ciudad», se dijo a sí misma. 

El lugar estaba cargado de magia. No eran sólo las luces flotantes y la 
arquitectura. Era todo lo que la envolvía. Las pareces a ambos lados del 
balcón en el que se encontraban estaban cubiertas de plantas trepadoras 
con lustrosas hojas verdinegras y brillantes flores de color violeta. 
Liberaban una fragancia embriagadora, un aroma a musgo que se fundía 
con la esencia de la noche y que parecía poseer propiedades relajantes. Era 
fácil pensar que aquel mundo era un paraíso. 

—-¿Estáis satisfecha? 

—¿Satisfecha? 

Dusan señaló el grabador que tenía en las manos. 

—Habéis dejado de manejar vuestra máquina. ¿Tenéis todo lo que 
necesitáis? 

—Sí —contestó ella—. Pero esta máquina no sólo registra imágenes. 
También graba sonidos. Esperaba escuchar algo de vuestra música. 

— ¿Mi música? 

Era imposible ver el rostro de Dusan bajo la máscara, pero el tono de 
duda de su voz revelaba su falta de familiaridad con las formas 
gramaticales góticas. 

—-¿Es una metáfora? Yo no soy músico. 

—Me refería a la música de vuestra cultura —explicó Rhianna—. 
Tengo entendido que es exquisita. Esperaba poder escuchar alguna 
muestra. 


—Habrá músicos en el festival de esta noche —respondió Dusan—. 
Para celebrar la llegada de los Ángeles Oscuros, nuestros líderes han 
decretado que sea fiesta a nivel mundial. Estoy convencido de que 
escucharéis música digna de registrar cuando nos unamos a la celebración. 
¿Os complace la noticia? 

—Sí, me complace —respondió Rhiamna. 

Había notado que las conversaciones con los habitantes de Sarosh 
tendían a ser poco naturales ya que éstos se enfrentaban a las dificultades 
de hablar un idioma recién aprendido. En algunos de los mundos que había 
visitado la cruzada había habido reacciones adversas entre los habitantes 
nativos al enterarse de que el Imperio esperaba que aprendiesen el gótico y 
que lo usasen en todos los asuntos oficiales. En Sarosh, sin embargo, 
recibieron la lengua oficial del Imperio con los brazos abiertos. Rhianna 
ya había visto algunas señales de Shaloul escritas en gótico y le habían 
comunicado que algunas de las grandes obras de la literatura del planeta 
ya se estaban traduciendo. Era otro de los signos de buena voluntad que los 
habitantes habían estado mostrando desde la llegada de la primera de las 
naves imperiales que orbitaban alrededor del planeta. Una vez más pensó 
en lo absurda que era aquella situación. A pesar del calor con el que la 
sociedad de Sarosh había recibido al Imperio, su planeta todavía no se 
había declarado oficialmente subordinado. Había oído muchos rumores en 
las naves de la flota sobre la burocracia de aquel mundo, pero a ella la 
burocracia del Imperio le resultaba igual de odiosa. Los habitantes de 
Sarosh demostraban constantemente que eran gente amistosa y pacífica, 
dispuesta a ocupar su lugar en la amplia fraternidad de la humanidad. 

¿Cómo podía alguien hallar razones para desconfiar de ellos? 


«No te fíes de ellos», le había dicho Kurgis. Tras tan sólo un día orbitando 
alrededor del planeta Sarosh, todo indicaba que el cicatriz blanca le había 
dado un buen consejo sobre sus habitantes. 

No tenía pruebas que lo confirmaran. Era más una sensación, un 
presentimiento que había surgido de su potencial psíquico en ciernes. Si 


alguien le hubiese pedido que diese su opinión acerca de aquella gente, 
poco podría decir para explicar su desconfianza. Normalmente tenía 
tendencia a confiar. Zahariel era un hombre noble. Uno de sus puntos 
débiles era que en ocasiones cometía el error de caer en la trampa de creer 
que todo el mundo era tan noble como él. 

Nemiel era más desconfiado y siempre cuestionaba las intenciones de 
los demás. Zahariel confiaba en todo el mundo. Sentía una aversión innata 
hacia la hipocresía y las ambigúedades. Y, sin embargo, sin motivo alguno, 
desconfió de los habitantes de Sarosh desde el momento en que los 
conoció. 

Tal vez fuese a causa de las máscaras. 

Por tradición, tanto los adultos como los niños de Sarosh siempre 
llevaban puesta una máscara. Excepto en sus momentos más íntimos y 
privados, los habitantes iban enmascarados a todas horas, no sólo en 
público, sino también en sus hogares. Zahariel había oído hablar de 
costumbres muy curiosas en los distintos mundos redescubiertos, pero la 
práctica de aquel planeta de cubrirse el rostro era sin duda la más insólita 
con la que se había encontrado jamás. 

Las máscaras eran rígidas y estaban hechas de oro. Cubrían el rostro 
del portador por completo, excepto las orejas y el resto de la cabeza, y 
todas presentaban los mismos rasgos atractivos y estilizados, idénticos 
para hombres y mujeres. A Zahariel le recordaban las máscaras de 
cerámica que se hacían en algunas culturas tomando como molde los 
rostros de los difuntos. Esas máscaras funerarias siempre le habían 
provocado una sensación de vacío. Poseían las dimensiones y los rasgos 
del rostro en cuestión, pero una vez muertos, eran incapaces de captar la 
verdadera naturaleza del sujeto. Les faltaba algo vital, la ausencia de 
expresión y de detalle las reducía a una simple caricatura. Y lo mismo 
sucedía con las máscaras de Sarosh. Zahariel estaba convencido de que 
algún poeta vería alguna especie de metáfora romántica en el hecho de que 
aquellas personas se enfrentasen a la vida escondiéndose tras una máscara, 
pero él sólo veía una cultura acostumbrada a ocultar cosas. 


Zahariel no era poeta, pero sabía que el rostro era una herramienta 
esencial en la comunicación humana. Revelaba los pensamientos y el 
estado de ánimo de la persona en cuestión con miles de minúsculos 
detalles. Pero al comunicarse con el pueblo de Sarosh, al Imperio se le 
negaba esta fuente de información y se veía obligado a tratar con fachadas 
imperturbables de sonrisas permanentes. No era de extrañar que tuviesen 
tantas dificultades para declarar al planeta subordinado. 

Y luego estaba la cuestión de la justicia criminal de Sarosh o, más 
bien, la ausencia de ella. 

También había sido Kurgis quien le había informado de esto. 

—No tienen prisiones —le había dicho el cicatriz blanca, durante su 
encuentro tras el cambio de mando—. Uno de los topógrafos se percató de 
ello al analizar las imágenes aéreas de Shaloul. Comprobó los mapas de 
todos los asentamientos de Sarosh y confirmó sus sospechas: no hay 
prisiones ni ningún otro lugar en el que retener a los prisioneros. 

—No en todas las culturas se encarcela a los criminales — apuntó 
Zahariel. 

—Cierto —asintió Kurgis—. En Chogoris no lo hacíamos. 
Antiguamente, antes de la llegada del Imperio, seguíamos la ley de las 
llanuras. Era un código muy severo respetuoso con el paisaje. Si alguien 
cometía un crimen, se lo lapidaba hasta la muerte. O era atado de pies y 
manos y abandonado para que muriese en un páramo, sin agua, ni comida, 
ni armas. Si alguien asesinaba a otra persona, se lo esclavizaba y era 
obligado a servir a la familia del fallecido durante años hasta que pagase 
la deuda de sangre. Sin embargo, los saroshi se consideran una cultura 
civilizada. Pero desde mi punto de vista, a la gente civilizada no le gusta 
tener un sistema de justicia tan simple. Le gusta complicar las cosas. 

—¿Les ha pedido alguien una explicación? 

—Según ellos, la criminalidad es muy poco común en su mundo. 
Cuando alguien comete un crimen, castigan al criminal haciéndole 
cumplir más horas en su servicio burocrático. 

—-¿ Incluso a los asesinos? —se extrañó Zahariel—. No puede ser. 


—Y eso no es todo. Como parte del proceso de subordinación, los 
calculus logi de la flota solicitaron ver los datos censales demográficos de 
la última década. Yo soy un negado para los números, hermano, pero lo 
que comentaron los logi al regresar al strategium se me quedó grabado. 
Según el índice de natalidad del planeta y el número de muertes 
registradas en el censo, se calcula que la población de Sarosh es mucho 
mayor que las cifras que nos había proporcionado su gobierno. Cuando se 
les preguntó al respecto, aseguraban que los datos censales debían de estar 
equivocados. 

—-¿De qué cifras estamos hablando? —1nquirió Zahariel. 

—Del ocho por ciento —respondió Kurgis—. Sé que dicho así no 
parece demasiada diferencia, pero si los cálculos no fallan, significa que 
más de setenta millones de personas han desaparecido de la superficie de 
Sarosh durante los últimos diez años. 


Hacía una noche fantástica. Conforme paseaba por las calles y los pasajes 
de la ciudad de Shaloul, Rhianna se maravillaba de las vistas tan 
extraordinarias que la rodeaban. El festival del que Dusan le había hablado 
antes estaba en pleno desarrollo. Las calles estaban repletas de gente 
enmascarada de fiesta. Las calzadas irradiaban color gracias a los ágiles 
bailarines que danzaban rítmicamente con trajes estrafalarios y dejaban 
cometas voladoras y largas serpentinas de papel a su paso. 

Había malabaristas, payasos, contorsionistas, magos, actores, mimos, 
acróbatas y equilibristas. También había gigantes con zancos, tragadores 
de espadas y hombres que expulsaban fuego por la boca. Pero lo más 
importante es que también había música. Rhianna percibía extraños 
sonidos entre el alboroto del carnaval. Las canciones de Sarosh eran 
hermosas, pero desconcertantes. Cambiaban constantemente de atmósfera, 
alternando entre complejos patrones de armonía y discordancia, y 
expresaban emociones contradictorias de tristeza y alegría sin previo 
aviso. 


Oyó notas musicales y cambios de tono que no sabía que existiesen, 
como si una característica especial de la música hubiese ampliado su 
capacidad de oído. Y bajo todos los sonidos, casi ocultas, se percibían las 
variaciones rítmicas más asombrosas que había escuchado en su vida. Al 
escuchar los sonidos de Sarosh, Rhianna entendió por primera vez lo 
perfecta y maravillosa que podía llegar a ser la música. Se había pasado la 
vida componiendo, pero nada de lo que había escrito podía compararse con 
aquellos fantásticos sonidos que resonaban en las calles. Era una 
experiencia tan embriagadora como el perfume de las flores del balcón. 

Dusan estaba junto a ella, dirigiéndola entre la multitud con la mano 
en su codo. Aquel día, cuando Rhianna aterrizó, se les comunicó que las 
autoridades de Sarosh les habían asignado un guía para garantizar que no 
se perderían. Ella suponía que Dusan cumpliría la función de 
guardaespaldas y de todo lo demás, siguiéndola de cerca para que no 
tuviera ningún problema. En un principio, al conocerse, le preguntó a qué 
se dedicaba. Él le dijo que era un exégeta. Por lo que tenía entendido, era 
un experto en explicar cosas. Debido a la naturaleza de la burocracia de 
Sarosh, no era de extrañar que incluso los asuntos relativamente triviales 
acabasen convirtiéndose en cuestiones terriblemente complicadas, puesto 
que decenas de funcionarios tenían que pronunciarse al respecto, y cada 
uno interpretaba los estatutos del planeta a su manera. 

En ocasiones, estas situaciones originaban eternas disputas que podían 
alargarse veinte años o incluso más, hasta que los implicados se olvidaban 
de la cuestión que había iniciado el conflicto. En estos casos se solicitaba 
la asistencia de un exégeta que investigase las causas de la disputa y las 
explicase a las partes involucradas para garantizar que todo quedaba 
completamente claro. Era un sistema curioso, pero por muy complejas que 
fuesen sus costumbres, Rhianna había tenido que soportar a escoltas 
mucho menos cordiales en el pasado. En los primeros meses tras la llegada 
a Sarosh, en las pocas ocasiones que se le había permitido explorar el 
planeta, la había acompañado medio escuadrón de soldados del Ejército 
Imperial, pegados a ella como aburridas y malhumoradas sombras. 
Resultaba bastante embarazoso, por no decir difícil, establecer cualquier 


tipo de comunicación con los habitantes con una escuadra de hombres 
armados hasta los dientes a la espalda. 

Afortunadamente, en los últimos meses, a instancia del lord 
gobernador electo Furst, la flota había adoptado un enfoque más 
inteligente. El planeta aún no se había sometido oficialmente al cien por 
cien, pero se decidió que era lo bastante seguro como para permitir que el 
personal imperial deambulase por él sin necesidad de ir acompañado de 
una escolta militar completa. Al mismo tiempo, con la esperanza de tender 
puentes entre los habitantes y los imperiales, el ejército y los comandantes 
de la flota empezaron a permitir que un mayor número de sus hombres 
visitasen Sarosh cuando estaban de permiso. 

——Por aquí —le indicó Dusan. 

En un momento dado, durante la noche, empezó a guiarla por las calles 
como si tuviese un destino específico en mente. Cada vez la agarraba más 
fuerte del codo, aunque Rhianna apenas se había dado cuenta. 

Embriagada con la música y la esencia de las flores violetas, se dejaba 
llevar. 

—<¿ Adónde vamos? —le preguntó, percibiendo vagamente que parecía 
que estaba ebria. 

—Hay un lugar donde tocan mejor música —respondió él tras la 
máscara—. Ya casi hemos llegado. 

Dusan empezó a andar más de prisa y la obligó también a ella a 
acelerar el paso, arrastrándola del brazo. De repente, al mirar a su 
alrededor, Rhianna advirtió que habían dejado atrás los bulevares 
principales y caminaban por estrechos y retorcidos callejones. Estaba 
oscuro. Los globos luminosos que flotaban sobre sus cabezas los habían 
abandonado y se habían quedado atrás en una esquina distante. Estaban 
solos en la noche. La única luz que había procedía de la hoz plateada de la 
luna en lo alto. A pesar de la oscuridad, Dusan avanzaba con paso firme. 
Parecía saber exactamente hacia dónde se dirigían. 

—Dusan, esto no me gusta —le costaba hablar. Sentía la lengua 
adormecida—. Quiero que me lleves de vuelta. 


No hubo respuesta. El exégeta no tenía ganas de dar más explicaciones 
y arrastró a Rhiamna por los callejones mientras ella sentía que una especie 
de parálisis le trepaba por las piernas. Sabía que la había envenenado de 
algún modo. El aire era pesado, cargado con la esencia de las flores. 

Flores. Tal vez fuese así como lo hizo. Empezó a tambalearse. Apenas 
podía mantenerse en pie, y menos luchar contra él. 

—Dusan... —Ssu voz sonaba hueca y distante—. ¿Por qué? 

—Lo siento. Es la única manera. Los Melachim consideran que sois 
gente impura. Debemos impedir que tus ángeles mentirosos nos 
contaminen. Tú serás nuestra arma contra ellos, y me temo que habrá 
sufrimiento. Sé que suena cruel, pero te garantizo que no será en vano. 

Giraron una esquina que daba a un patio. Más adelante, Rhiamna vio 
una carretilla como las que se usaban para vender botellas a los que 
participaban en el carnaval. Junto a ella había dos figuras ataviadas con 
anchos trajes multicolor de los que colgaban nudos y lazos. Al verlos, 
Dusan la soltó del brazo y dejó que se derrumbase bruscamente sobre la 
superficie adoquinada del patio. Rhianna oyó cómo daba órdenes en su 
lengua nativa y después vio que las dos figuras avanzaban hacia ella. 
Había algo anormal en el modo en que se movían. Quien les hubiese hecho 
los trajes había intentado ocultarlo, pero ella lo veía claramente. 
Caminaban de lado y doblaban las rodillas y los tobillos de un modo muy 
extraño. Aquella particularidad le recordó al movimiento de los reptiles. 
Había algo antinatural en ellos. Cuanto más se acercaban, más se 
convencía de que no eran humanos. Paralizada, lo único que podía hacer 
era observar cómo se aproximaban y se cernían sobre ella. Cuando las dos 
extrañas figuras se inclinaron para alzarla entre ellos, la máscara de uno de 
ellos se deslizó durante un instante. 

Vio su auténtico rostro. 

La parálisis no pudo impedir que gritase. 


ANS 


VEINTIUNO 


—No es por quitarle importancia a lo que potencialmente es una terrible 
tragedia humana —dijo Nemiel—, ¿pero recuerdas que me dijiste que era 
posible que setenta millones de personas hubiesen desaparecido de 
Sarosh? 

—SÍ. 

—Bien, pues creo que ya sé lo que les pasó. Por lo que parece, creo que 
su líder se los comió. 

Hizo aquel comentario con un método de codificación privado, persona 
a persona, para que nadie pudiera escuchar la conversación. Por su parte, 
Zahariel se alegraba de llevar puesto el casco. De no ser así, las 
personalidades y los funcionarios que ocupaban la cubierta habrían 
advertido su repentina sonrisa. 

El intercambio tuvo lugar en la cubierta de embarque. Una delegación 
de oficiales del gobierno de Sarosh habían visitado la Causa Invencible en 
una lanzadera, y el León había insistido en que se les recibiese con todo 
tipo de formalidades. Zahariel había sido elegido para guiar a la guardia de 
honor del grupo de Sarosh junto con Nemiel y un grupo de hombres de las 
primeras escuadras de sus respectivas compañías. Era un asunto muy 
serio, al menos para el comandante de la legión. 


Zahariel nunca se había sentido del todo cómodo en este tipo de 
acontecimientos, pero su devoción por el deber le hizo aceptar la tarea sin 
protestar. Aun así, habría sido mucho más fácil verla con solemnidad de no 
ser por la voz de su primo en su oído, denigrando en secreto a los invitados 
y menospreciando sus pretensiones. 

—En serio, míralo —dijo Nemiel, sin que nadie lo oyese excepto 
Zahariel—. Es casi tan grande como un astartes, pero sólo en la panza. 
Esta gente debería empezar a llamarlo «lord Ancha Excelencia». 

Era cierto, lord Alta Excelencia, su verdadero título, era 
tremendamente obeso. Medía poco menos de dos metros de altura, pero la 
enorme circunferencia de su vientre era tan pronunciada que parecía más 
una bola con brazos y piernas que un ser humano. Su estatura resultaba el 
doble de inusual porque todos los demás habitantes que Zahariel había 
visto hasta la fecha tenían una constitución delgada y ágil. A pesar de su 
recelo respecto a su costumbre de ir enmascarados, tenía que admitir que 
eran gente muy elegante. 

Dejando a un lado la extravagancia de las máscaras doradas, los 
hombres y mujeres de Sarosh se inclinaban por las prendas sencillas, y 
llevaban poco más que unas sandalias y una toga ancha que envolvía sus 
cuerpos y que sujetaban con unos broches de metal a la altura del hombro 
y un cinturón. Por lo que había oído, su modo de vida era igual de sencillo, 
y llevaban una existencia tranquila y pacífica libre de guerra y de 
violencia. Según los inspectores imperiales, la única vez que los habitantes 
de Sarosh mostraban un exceso de emoción era durante los festivales 
como el que se estaba celebrando en la superficie del planeta por la 
incorporación de los Ángeles Oscuros a la flota imperial. Durante estos 
carnavales, muchas de las normas de comportamiento social se suspendían 
y se permitía un libertinaje temporal, lo cual había sorprendido gratamente 
al personal de la flota y del ejército, a quienes se había concedido un 
permiso para asistir a los festejos. 

Como astartes que era, estaba por encima de aquellas preocupaciones, 
pero Zahariel entendía que hubiese un sentimiento de decepción 
generalizado entre algunos de los oficiales de la flota a quienes el deber 


había obligado a quedarse a recibir al lord Alta Excelencia y a sus 
delegados cuando preferirían estar en el carnaval. 

Zahariel había ordenado a los hombres de la guardia de honor que 
formasen dos filas, una frente a otra, y que dejasen un amplio pasillo entre 
ellos para que pasasen el lord Alta Excelencia y su séquito. El León había 
ofrecido enviar una de las Stormbird de los Ángeles Oscuros para recoger 
al grupo, pero lord Alta Excelencia había insistido en usar su propia 
lanzadera, un vehículo antiguo con motores descomunales que se elevaba 
con dificultad a través de la gravedad planetaria y que acababa de pasar el 
ondeante campo de fuerza que evitaba que la atmósfera interna escapase al 
espacio. 

Zahariel no sabía qué aspecto esperaba que tuviese el líder político 
superior del planeta, pero una corpulenta y tambaleante criatura como la 
que emergió de la lanzadera jamás se le había pasado por la cabeza. Puesto 
que había crecido en el duro entorno de Caliban, Zahariel nunca había 
visto a nadie a quien se pudiese llamar obeso hasta que dejó su mundo 
natal y visitó otras culturas humanas en otros lugares del Imperio. 

Sorprendentemente, a diferencia del resto de su gente, lord Alta 
Excelencia no llevaba máscara. Su rostro estaba expuesto y revelaba a un 
sudoroso y rubicundo hombre de mediana edad con cuello de sapo que 
parecía ser incapaz de moverse más de prisa que el paso lento de una 
procesión. 

Tenía un símbolo dibujado en la frente con tinta color añil: un círculo 
con dos alas de distinto tamaño en la base abiertas hacia arriba. Como si 
de un bárbaro potentado se tratase, iba acompañado de jóvenes mujeres 
con cestas de flores moradas que iban esparciendo a su paso para que 
acabasen convertidas en pulpa aromática bajo sus fuertes pisadas. 

— ¡Visitantes a bordo! —gritó Zahariel, cambiando el canal de su 
casco para dirigirse al exterior mientras lord Alta Excelencia avanzaba 
entre las filas de Ángeles Oscuros—. ¡Guardia de honor, saluden! 

Como si fuesen uno solo, los Ángeles Oscuros siguieron sus 
instrucciones y cruzaron los brazos sobre el pecho haciendo la señal del 
aquila. 


—Ángeles del Imperio, os saludamos —dijo lord Alta Excelencia, 
saludando con su mano hinchada mientras pasaba—. Alabado sea el 
Emperador y todas sus obras. Bienvenidos a Sarosh. 

—Bienvenido a la nave insignia Causa Invencible, mi señor —dijo el 
León, adelantándose para saludarlo. 

Tras él, Luther parecía estar presenciando la ceremonia con el mismo 
agrado que Zahariel. 

El primarca de los Ángeles Oscuros vestía su armadura ceremonial, 
con su túnica recién planchada y almidonada con el símbolo de los 
Ángeles Oscuros resaltado en hilo carmesí. 

—Soy Lion El'Jonson, comandante de la I Legión, los Ángeles 
Oscuros. 

—¿Comandante de la legión? —preguntó lord Alta Excelencia, 
levantando una ceja pintada—. Entonces vos sois el autarca aquí, ¿no? 
¿Estos ángeles os sirven? 

—Sirven al Emperador —corrigió el León—, pero si lo que queréis 
saber es si soy su líder, la respuesta es sí. 

—Me alegro de conocerlos, señor de los ángeles. Tenemos mucho de 
qué hablar. Mi gente está ansiosa por convertirse en... subordinada, creo 
que lo llaman. Ya se ha perdido demasiado tiempo a causa de estúpidos 
malentendidos culturales. Hoy comenzará una nueva página en nuestra 
relación. ¿Están presentes los demás líderes de la flota? Esperaba poder 
dirigirme a todos ellos y confirmar que estamos preparados para dar los 
pasos finales necesarios para convertirnos en auténticos ciudadanos 
imperiales. 

—Estoy convencido de que se alegrarán de oír eso —respondió el 
León, mientras se volvía para indicarle el camino para abandonar la 
cubierta—. Si sois tan amable de seguirme, he organizado una recepción 
donde conoceréis al resto de comandantes de la flota. Allí podréis 
expresaros e iluminarnos con vuestras ideas. 

—¿Huminaros? ¿Eso significa producir luz? —sonrió el obeso—. Sí, 
es una buena palabra. Hay muchas cosas que no entienden sobre mi gente. 
Espero poder iluminarlos a todos. 


La cubierta de embarque solía estar muy concurrida, pero la de la Causa 
Invencible se quedó prácticamente desierta cuando el León, lord Alta 
Excelencia, su séquito y el resto de dignatarios la abandonaron. 

Cuando se marcharon, la tripulación y el servicio que formaban la 
guarnición permanente de la cubierta volvieron a las tareas rutinarias de 
mantenimiento que se habían visto interrumpidas por la llegada de la 
lanzadera saroshi y por el comité de bienvenida que la había recibido. 

Libres de la presencia de los intrusos que habían ocupado inútilmente 
su espacio de trabajo, la tripulación compensó la pérdida de tiempo 
asegurándose de que todas las naves que se encontraban inactivas tenían 
combustible y que estaban perfectamente preparadas para partir cuando se 
diese la orden. 

Zahariel permaneció en la cubierta de embarque, mientras que Nemiel 
y sus guerreros habían seguido al primarca y a los enviados de Sarosh al 
lugar donde se decidiría el destino del planeta. 

Sabiendo que, independientemente del resultado de la conversación 
entre el León y lord Alta Excelencia, él y el resto de los ángeles oscuros 
pronto se desplegarían por la superficie de Sarosh, Zahariel decidió 
permanecer en la cubierta de embarque para prepararse para el despliegue. 

El despliegue sobre un planeta era una operación muy peligrosa, y 
había que analizar más de un millón de tareas antes de que los astartes se 
encontrasen con el enemigo, si es que ése era el destino de Sarosh. 

Zahariel pronto se concentró en su labor de preparar su armadura y sus 
armas para el descenso, de modo que no oyó los pasos que se acercaban 
hasta que quien los daba se dirigió a él. 

— Ya falta poco —dijo una voz amistosa a sus espaldas. 

Zahariel se dio la vuelta y vio la imponente figura de Luther, aún 
resplandeciente con su armadura ceremonial negra y dorada. 

—Me refiero al descenso a la superficie. 

—Me lo imaginaba —respondió Zahariel—. Por eso quería estar 
preparado. 


Luther asintió, y Zahariel tuvo la sensación de que el comandante 
quería decir algo más, pero no sabía cómo abordar el asunto. Luther le dio 
unos golpecitos en el hombro. 

—Echémosle un vistazo a la lanzadera de Sarosh, ¿te parece? —le 
dijo. 

Zahariel dirigió la mirada hacia la vieja y abollada nave, en la que 
apenas había pensado desde que había soltado su pesada carga. 

—No parece gran cosa, ¿verdad? —d1jo Luther, mientras caminaba por 
la cubierta. 

Zahariel siguió al número dos del León y respondió: 

—Por lo visto, los adeptos del Mechanicus la han escaneado mientras 
llegaba. Dijeron que se trata de un diseño obsoleto que se utilizaba antes 
de las guerras de Unificación en Terra, de modo que inmediatamente 
perdieron el interés. 

—Bueno, ellos son inmunes al sentido romántico de la historia, 
Zahariel —explicó Luther, rodeando la destrozada nave con sus inmensos 
motores y su protuberante parte delantera—. Tiene claramente más de mil 
años. Debe de haber necesitado generaciones de mecánicos para 
mantenerla en funcionamiento. 

—Entonces debería estar en un museo —dijo Zahariel mientras Luther 
se agachaba tras una ala pequeña y gruesa y examinaba la parte inferior 
del vehículo. 

— Tal vez —asintió Luther—. Es la última reliquia en funcionamiento 
de una era temprana. Podría ser el único vehículo de Sarosh que aún 
consigue atravesar la atmósfera. 

—¿ Y por qué se molestan en usarlo? —preguntó Zahariel—. ¿Por qué 
no aceptaron la Stormbird que les ofreció el León? 

—_Quién sabe —dijo Luther frunciendo el ceño al darse cuenta de algo 


desconcertante—. Es posible que la mantuviesen en funcionamiento 
porque sabían que la iban a necesitar en el futuro. 
—¿Para qué? 


Luther surgió de debajo de la nave por el lado más alejado a Zahariel, 
y éste advirtió que el segundo al mando estaba totalmente pálido. Su rostro 


se había vuelto lívido y miraba la nave con una expresión que Zahariel no 
sabía interpretar. 

—¿Va todo bien? —preguntó. 

—¿ Hmmm? —srespondió Luther, dirigiendo la mirada hacia las 
grandes puertas arqueadas que habían traspasado anteriormente el León y 
la delegación de Sarosh—. Ah, claro, Zahariel. Lo siento, estaba distraído. 

—-¿Estás seguro? —1nsistió—. No tiene buen aspecto, señor. 

—+Estoy bien, Zahariel —le aseguró Luther—. Y ahora regresa con tus 
hermanos. No es bueno permanecer demasiado alejado de tus compañeros 
cuando puede que estéis a punto de entrar en combate. Da mala suerte. 

——Pero tengo cosas que acabar aquí —protestó Zahariel. 

—No te preocupes —1nsistió Luther, acompañándolo hacia la salida de 
la cubierta—. Vamos. Ve con tus compañeros y quédate allí hasta que te 
mande llamar. ¿Me has entendido? 

—Sí, señor —respondió Zahariel, aunque en realidad no entendía aquel 
cambio de comportamiento tan repentino. 

Se separó del número dos de la legión en la puerta de la cubierta de 
embarque mientras Luther observaba fascinado la lanzadera de Sarosh. 


—¿Acostumbráis a seleccionar a hombres menudos para puestos de 
autoridad? —preguntó lord Alta Excelencia con tono despreocupado 
mientras permanecía con una multitud de dignatarios junto al amplio arco 
del ventanal de la cubierta de observación—. Lo pregunto porque me he 
fijado en que el hombre al que llamáis señor del capítulo no es tan alto 
como los hombres a los que dirige. Y lo mismo sucede con los líderes de 
su flota. —Lord Alta Excelencia señaló con un gesto a los oficiales del 
ejército, a los capitanes de la flota y a otros funcionarios imperiales allí 
reunidos—. Ellos también son más menudos que sus ángeles —continuó, 
con una expresión abierta y cándida—. ¿Acostumbráis a permitir que sólo 
los nacidos gigantes participen en la batalla mientras que los pequeños 
actúan como sus oficiales? 


—No es una cuestión de costumbres —respondió el León con tono 
diplomático, mientras al señor del capítulo Hadariel lo invadía la ira—. Y 
tampoco hemos nacido gigantes. Los Ángeles Oscuros son miembros de 
los astartes. Somos producto de la ciencia del Emperador. Se nos ofrecen 
mejoras físicas para optimizar nuestras habilidades. 

—Ah, entonces habéis cambiado —dijo el lord, asintiendo lentamente 
—. Os han creado de manera artificial. Ya entiendo. Pero ¿qué hay de 
usted, Sar Hadariel? Es más alto que la mayoría de los hombres, pero no 
tanto como sus guerreros. Por favor, ¿por qué es esto? 

—Tuve mala suerte —respondió el señor del capítulo—. Cuando fui 
elegido era demasiado viejo para recibir la semilla genética. En su lugar, 
me sometí a varias intervenciones quirúrgicas para modificar mi cuerpo y 
convertirme en mejor guerrero. 

Nemiel se encontraba en el otro extremo de la cubierta de observación 
con el resto de su escuadra, lo bastante cerca como para escuchar toda la 
conversación con su sentido del oído ampliado y se estremeció ante el 
tema de conversación de lord Alta Excelencia. 

Era imposible que aquel hombre supiese lo susceptible que era el señor 
del capítulo con el hecho de no haber recibido la semilla genética. Sin 
quererlo, el líder saroshi había conseguido mencionar el tema que más 
probabilidades tenía de hacer que se cruzasen palabras y de crear una 
especie de brecha diplomática. 

Hablaba mucho en favor de Hadariel el hecho de que hasta entonces 
hubiese conseguido ocultar cualquier gesto de ofensa ante las 
impertinentes preguntas del visitante. Nervioso por evitar cualquier 
posible arrebato de Hadariel, el León intervino: 

—Deduzco que tenéis conocimientos acerca de estas tecnologías — 
dijo—. Habéis empleado el término «artificial». ¿Tiene experiencia 
vuestra cultura en ciencia genética? 

—Sí, pero estoy aquí para discutir asuntos más importantes. 

Dejando a un lado la cuestión con un ademán con la mano, lord Alta 
Excelencia se volvió hacia el amplio portal a su espalda. Extendió los 


brazos como si agarrase la esfera azul de Sarosh, visible a través del 
ventanal. 

—Es un mundo maravilloso, ¿no os parece? Nunca lo había visto desde 
este ángulo. Por supuesto, algunos de nuestros libros de historia incluyen 
imágenes del planeta tomadas desde su órbita, pero hasta hoy, la lanzadera 
que me trajo hasta aquí llevaba sin volar casi un siglo. E incluso si la 
hubiese hecho llevarme al espacio, sus puestos de observación son del 
tamaño de mi mano. De no ser por el Imperio, jamás habría tenido una 
vista tan magnífica ante mí. Os estoy muy agradecido. Poder ver el mundo 
que conozco, tener sus mares y sus continentes ante mí, me ha dado una 
nueva perspectiva. 

—Y esto es sólo el principio, excelencia —dijo el gobernador electo 
Furst, quien, tal vez por haber notado la tensión, se adelantó y se situó 
junto al León—. Apenas podéis imaginar las maravillas que podemos 
ofrecer a nuestro mundo una vez subordinado. 

—Ah, sí, la subordinación —dijo el obeso personaje, haciendo una 
mueca—. Una elección de palabras interesante. Hace referencia al proceso 
de cumplir una exigencia o una propuesta. Y también significa ser 
servicial, flexible y sumiso. ¿Y qué sucedería si no nos sometiésemos? 
¿Va a desatar a sus ángeles, señor gobernador electo? ¿Nos destruirá si no 
cedemos a su voluntad? 

—Bueno, yo... —trespondió Furst, visiblemente avergonzado—. Eso 
As 

—+Esa decisión no depende del gobernador —1interrumpió el León—. 
Depende de mí. Vuestra pregunta conlleva una crítica a nuestro modo de 
actuar, excelencia. Debéis entender que el objetivo de esta cruzada es 
reunir todos los fragmentos perdidos de la humanidad. Hemos venido a 
vosotros como hermanos. No queremos tener que usar la fuerza para 
obtener vuestra subordinación, pero sabemos por experiencia que a veces 
es necesario. En ocasiones, ya sea por ignorancia o porque viven bajo el 
control de un régimen inadecuado, los habitantes de un mundo 
redescubierto optan por oponerse a nosotros. No importa. Hemos venido a 


rescataros. Que deseé1s ser rescatados o no es irrelevante para el resultado 
final. 

—-¿Y qué hay de nuestro régimen? —preguntó lord Alta Excelencia. El 
diplomático saroshi se volvió de nuevo de cara al León y a las filas de 
comandantes imperiales tras él—. ¿Qué pasará con el gobierno sarosh1? 
¿Les parece que somos inadecuados? 

—Eso aún está por decidir —respondió el León—. Debo decir que me 
alegro de que hablemos tan abiertamente. Tenía entendido que vuestra 
gente tenía tendencia a ser... evasiva con estos asuntos. 

—Sí, éramos evasivos —dijo lord Alta Excelencia, manteniendo 
fríamente la mirada del León—, hasta que vimos que se acercaba el 
momento en que nos veríamos obligados a tomar una decisión. Se dice que 
el Imperio no rinde culto a ningún dios. De hecho, está prohibido. ¿¿Es eso 
cierto? 

—Así es —contestó el León, cogido por sorpresa ante el repentino 
cambio de tema de su invitado—. Pero ¿qué importancia tiene eso? Tengo 
entendido que en Sarosh compartís nuestro punto de vista respecto a la 
religión. No existe ningún clero ni lugares de culto. 

—-En eso os equivocáis —lo corrigió el obeso—. Nuestros templos se 
encuentran en lugares salvajes, en los bosques y en las cuevas, donde los 
mensajeros de nuestros dioses se comunican con sus representantes 
elegidos, los ascendim. Somos gente devota. Nuestra sociedad se basa en 
el divino mandato que se concede a los ascendim. Hemos seguido sus 
dictados durante más de mil años y hemos conseguido la sociedad 
perfecta. 

—¿Por qué me entero de esto ahora? —<dijo bruscamente el León, 
volviéndose hacia el gobernador electo y los demás dignatarios imperiales 
en busca de respuestas, sólo para descubrir que estaban tan desconcertados 
como él. 

Se volvió de nuevo hacia el líder de los saroshi y preguntó: 

—¿Nos lo habíais ocultado? 

—Así es —admitió—. Nos resultó fácil puesto que la fe es algo 
privado para nuestra gente. Cuando los primeros exploradores imperiales 


llegaron a nuestro planeta, no había nada que los ayudase a reconocer un 
rastro de religión, no tenemos grandes templos, ni recintos sagrados en las 
ciudades. Mantenemos nuestros lugares sagrados ocultos porque los 
Melachim así lo ordenaron. 

—¿Los Melachim? —repitió el León, atónito. 

—Son nuestros dioses. Ellos se comunican con los ascendim, los 
únicos que pueden oír sus divinas voces. Les hablan mientras caminan por 
la naturaleza, lejos de la civilización. Les dicen lo que se debe hacer y 
ellos transmiten su palabra al resto de la sociedad. Así es como conocemos 
la voluntad de los dioses. 

—+Eso es una estupidez —dijo el León, empezando a irritarse—. Sois 
gente racional. Tenéis una sociedad tecnológicamente avanzada. Debéis 
ser capaces de ver estas supersticiones como lo que son. 

—Mostrasteis vuestro verdadero fondo demasiado pronto —explicó 
lord Alta Excelencia—. Cuando vuestros exploradores se presentaron, 
hablaron eruditamente de cómo habíais eliminado la religión y cómo la 
tildabais de ser una superstición infantil. Desde entonces supimos que 
erals perversos. Ninguna sociedad puede declararse justa y honrada si no 
reconoce la supremacía del poder divino. La verdad laica es una verdad 
falsa. En cuanto oímos que vuestro Emperador predica que sólo existen los 
falsos dioses conocimos su verdadera naturaleza. Es un demonio 
mentiroso, una criatura de falsedad, enviada por los poderes oscuros para 
pervertir a la humanidad. 

Zahariel atravesó los pasillos de la nave hasta donde se alojaba el resto 
de su escuadra, repasando todo lo que tenía que hacer antes de volver a la 
Ira de Caliban y descender a Sarosh. Se hacía pocas ilusiones de que 
fuesen a hacerlo en breve, pues las advertencias de Kurgis de que la gente 
de Sarosh no era de fiar aún resonaban en sus oídos. 

Al pensar en aquello, le vino a la mente de nuevo la expresión del 
rostro de Luther al levantarse tras inspeccionar la lanzadera saroshi y se 
preguntó qué habría visto el número dos de la legión que lo... 

¿Que lo qué? ¿Lo perturbó? 


Zahariel recordó cómo se había levantado, con la cara pálida y 
desencajada. ¿Qué podría hacer que un gran guerrero y un héroe como 
Luther se alterase de semejante manera? Cuanto más analizaba la imagen 
de su rostro, más divagaba su mente. Se centró en los ojos de aquel 
hombre cuya expresión se le había quedado grabada como si la estuviera 
viendo en ese mismo momento. 

Y vio dolor y tristeza, y años de vivir a la sombra de otra persona. 

Los sentidos de Zahariel, que se volvían cada día más precisos y 
sensibles gracias a los entrenamientos del hermano bibliotecario Israfael, 
intentaban descifrar las emociones y los sentimientos que traslucía la 
imagen de su mente. 

«No te fíes de ellos... y no les des la espalda». 

Zahariel se detuvo de repente como si una náusea lo atravesase. Como 
astartes que era, rara vez experimentaba este tipo de sensaciones; su 
metabolismo genéticamente mejorado compensaba casi todas las 
emociones que pudiesen desencadenar esta reacción. Sin embargo, aquello 
no era una reacción física, era una sensación súbita y real de que algo no 
iba nada bien. Y, peor aún, era consciente de no ser el único que sabía que 
algo no iba bien, pero sí el único que deseaba detenerlo. 


La cubierta de embarque estaba desierta, y eso ya era extraño de por sí. 

Zahariel llegó hasta el umbral de la puerta blindada y buscó al 
personal: a los técnicos, a los adeptos del Mechanicus y a los porteadores 
que deberían estar llenando el lugar de vida y de ajetreo. 

Los únicos sonidos que se oían eran los silbidos y los crujidos de la 
cubierta y el típico repiqueteo constante de las naves, y Zahariel supo de 
inmediato que sus sospechas no eran infundadas. 

Definitivamente, algo iba mal. 

Atravesó la cubierta de embarque hacia la lanzadera saroshi y la rodeó 
en busca de algo que le llamase la atención o que se saliese de lo normal. 
Como había comentado con Luther, el diseño era viejo y obsoleto, y los 
motores eran inmensamente grandes para un vehículo tan pequeño. Se 


agachó bajo una de las alas y avanzó a gatas por el vientre de la nave, con 
la esperanza de ver lo que había turbado a Luther. 

La parte inferior de la lanzadera apestaba a aceite de motor y a fluidos 
hidráulicos. Las placas de metal estaban toscamente atornilladas y 
soldadas con poco cuidado para ser el trabajo de un profesional. Al 
principio, Zahariel no vio nada fuera de lo común y se adentró un poco 
más bajo la nave. 

Pasó la cabeza junto a una placa suelta y... 

Se volvió para mirar la placa. Las bisagras que la sujetaban estaban 
oxidadas y rígidas. 

Entonces negó con la cabeza al darse cuenta de que era un milagro que 
aquella lanzadera hubiese siquiera traspasado la atmósfera, por no hablar 
del viaje de regreso. 

Mientras observaba el panel abierto, de pronto fue consciente de lo que 
pasaba con la nave, al menos en parte. No se trataba de una lanzadera 
orbital, ya que no poseía ningún escudo térmico en la parte inferior. Era 
una simple nave atmosférica, diseñada para volar dentro de los límites del 
espacio aéreo del planeta, lo que explicaba el tamaño de los motores, que 
probablemente se añadieron posteriormente para permitir que su única 
nave llegase a la órbita. 

Sin un escudo térmico, cualquiera que intentase descender a la 
superficie de un planeta con aquel vehículo moriría en el intento. La nave 
se convertiría en un cometa en llamas y el calor de la reentrada reduciría a 
toda la tripulación a cenizas antes de desintegrarse. Las personas que 
habían embarcado en esta nave lo habían hecho claramente sin ninguna 
intención de volver a la superficie. Aquello significaba que su viaje era 
sólo de ida. Zahariel salió de debajo de la lanzadera, aterrado ante la idea 
de haber sido abordados por enemigos que fingían ser amigos. Observó la 
nave y la vio como el terrible transporte del enemigo que era en realidad. 

«¿Pero qué esperan conseguir?», susurró para sí mismo. 

Tan sólo habían abordado la Causa Invencible unos cuantos habitantes, 
demasiado pocos incluso para un solo ángel oscuro, y menos para una nave 
repleta de ellos. 


¿Cuál era el propósito de su visita? 

Zahariel rodeó la lanzadera, golpeando con el puño el arruinado 
fuselaje, los zumbantes motores y la protuberante parte delantera. Al 
llegar a esta parte, volvió a pensar en el extraño diseño del conjunto. Su 
morro era una mala elección para una nave diseñada para volar en la 
atmósfera. No era ingeniero aeronáutico, pero había aprendido lo 
suficiente como para saber que los vehículos aéreos dependían de la 
sustentación obtenida gracias a la forma de las alas para mantenerse en el 
aire, y que esa proa tan pesada se apartaba de toda lógica. Analizando el 
morro detenidamente, Zahariel se dio cuenta de que la estructura del 
vehículo presentaba añadidos posteriores a su creación. La pintura y el 
acabado eran diferentes a los del resto de la lanzadera. Se apartó un poco 
para investigar las líneas de la parte delantera de la nave y vio que toda la 
sección se había añadido encima de donde acababa el pico original. 

Zahariel agarró una de las escotillas de acceso y tiró de ella. Como 
suponía, parecía cerrada herméticamente, pero estaba convencido de que 
su interior albergaba algo terrible. Respiró hondo, agarró la manivela de 
apertura y tiró de ella con todas sus fuerzas. El metal se dobló y 
finalmente se soltó, incapaz de soportar la fuerza de uno de los mejores 
hombres del Emperador. Zahariel se apartó del herrumbroso panel y miró 
hacia el agujero que había abierto en la parte delantera. En su interior 
había una masa de gruesos bloques de oscuro metal dispuesta alrededor de 
un centro circular de un metro de diámetro. Grandes barras del mismo 
metal oscuro protegían el centro, y una procesión de luces parpadeantes 
rodeaba el artefacto oculto en el compartimento secreto. 

—Es una especie de arma —explicó una voz a sus espaldas—. Parece 
una cabeza atómica. 

Zahariel saltó con el puño levantado para golpear a la persona que 
hablaba y vio a Luther ante él. Su rostro era una máscara de angustia y de 
pesar. 

—¿Una cabeza atómica? —preguntó Zahartel. 

—Sí —respondió Luther, acercándose y asomándose por el panel de 
acceso—. Creo que toda esta lanzadera no es más que un misil gigante. 


—¿Lo sabía? —dijo Zahariel—. ¿Y por qué no dijo nada? 

Luther le dio la espalda con los hombros caídos, como si se sintiese 
derrotado. Después se volvió de nuevo hacia Zahariel, quien quedó 
impresionado al advertir lágrimas en los ojos de su comandante. 

—+Estuve a punto, Zahariel —explicó—. Quería hacerlo, pero después 
pensé en todo lo que obtendría si no lo hacía: la legión, el mando, Caliban. 
Todo sería mío y ya nunca más tendría que compartirlo con alguien cuya 
sombra oscurece todas mis acciones. 

—-¿El León? —dijo Zahariel—. ¡Sus hazañas son loables, pero también 
lo son las suyas! 

—Puede que en otro tiempo —replicó Luther—, uno en el que no 
compartiese el mismo espacio con el León. En cualquier otro tiempo, la 
gloria de librar a Caliban de la oscuridad habría sido mía, y sin embargo 
ha sido para mi hermano. No tienes ni idea de lo frustrante que es ser el 
mayor héroe de tu tiempo y que te arrebaten el título en un instante. 

Zahariel veía correr las palabras de Luther como un torrente. Durante 
una década, o puede que más, había contenido sus emociones en una presa 
de honor y de compostura, pero ésta se estaba desmoronando y sus 
verdaderos sentimientos se desbordaban. 

—No lo sabía —dijo Zahariel, deslizando la mano hacia su espada—. 
Nadie lo sabía. 

—No, ni siquiera yo era del todo consciente de ello —aclaró Luther—. 
No hasta que vi la lanzadera. Lo único que tenía que hacer era no decir 
nada. Sólo tenía que alejarme y todo lo que quería sería mío. 

—-¿Y por qué ha vuelto? 

—-Ordené que todo el mundo abandonase la cubierta de embarque y me 
marché —explicó, cubriéndose los ojos con una mano mientras hablaba—. 
Pero no había dado más que unos pasos cuando me di cuenta de que no 
podía hacerlo. 

—¿Entonces, ha venido a detenerlo? ——preguntó  Zahariel, 
inmensamente aliviado. 

—Así es —asintió Luther—. De modo que puedes dejar de buscar tu 
espada. Me di cuenta de que era un honor servir a un guerrero tan 


magnífico como el León, y de que soy muy afortunado de ser el único que 
puede llamarlo «hermano». 

Zahariel se volvió hacia la lanzadera y hacia la carga mortal que 
contenía. 

—¿Y cómo lo detenemos? 

—No lo sé —dijo Luther—. No lo sé. 


—Habéis ido demasiado lejos —estalló el León, dirigiendo la mano hacia 
la espada ceremonial que tenía a su lado. 

—No, vosotros habéis ido demasiado lejos —respondió lord Alta 
Excelencia—. Sois detestables, todos vosotros —+gruñó, haciendo que le 
temblase la gruesa papada—. La única razón por la que soporto vuestra 
presencia es porque se me ha concedido el honor de comunicaros la 
opinión de mi gente. 

» Vuestro Imperio se la levantado con el trabajo de hombres perversos 
—continuó lord Alta Excelencia—. Sólo decís falsedades. Sois cobardes y 
deshonrosos, y vuestros ángeles... vuestros ángeles son lo peor de todo, 
son el producto de bestias en celo. Sois ángeles farsantes. Sois 
despreciables e impuros. 

— ¡Ya es suficiente! —rugió el León. El comandante de la Legión de 
los Ángeles Oscuros estaba enfurecido y agarraba el pomo de su espada 
con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos—. ¡Juro por el 
Emperador. ..! 

— ¡Al infierno con el Emperador! —gritó el hombre obeso. 

Al escuchar semejante blasfemia, todos los imperiales tomaron aire a 
la vez. 

—;¡ Y al infierno contigo, Lion El”Jonson! 

Lord Alta Excelencia extendió los brazos, colocó tres dedos de la mano 
derecha sobre los cinco de la mano izquierda y tocó con ellos el símbolo 
pintado en su frente. 

—Vosotros no sois hombres, ni merecéis ser líderes. Sois... 


No pudo terminar la frase. Antes de que lord Alta Excelencia pudiese 
decir una palabra más, el León desenvainó su espada y rajó al hombre 
obeso con ella desde el hombro hasta su generoso abdomen. 


Zahariel volvió a observar el dispositivo de la parte delantera de la nave. 
De repente, las luces empezaron a parpadear más de prisa y una 
intermitente luz roja se encendió en el centro de la esfera. Los motores de 
la nave se encendieron con un gran estruendo y de su interior surgió un 
silbido de ignición. 

— Mierda —susurró Luther. 


ANS 


VEINTIDOS 


La secuencia de luces cada vez parpadeaba más rápido, y una segunda luz 
roja se iluminó en la esfera del centro del dispositivo. De pronto, la esfera 
empezó a producir un zumbido cada vez mayor, que se sentía hasta en los 
huesos y que atravesaba incluso el rugido de los motores mientras 
acumulaban potencia. 

Los motores y el dispositivo de la lanzadera se calentaban cada vez 
más. De repente, sus sistemas automáticos se activaron mediante alguna 
señal remota y empezó a elevarse de la cubierta, obligando a Zahariel y a 
Luther a retirarse. 

—¿ Cómo lo detenemos? —gritó Zahariel, por encima del estruendo de 
los motores. 

—:¡No lo sé! —respondió Luther, señalando un intercomunicador en la 
pared de la cubierta de embarque—. ¡Pero tenemos que avisar al León! 

Zahariel entendió la orden y asintió mientras Luther luchaba por llegar 
hasta la nave enemiga a través de las olas de calor que la envolvían y de 
las ráfagas de aire sobrecalentado que salían de los motores. Las luces de 
emergencia cobraron vida y una ensordecedora sirena se activó cuando los 
sistemas de seguridad de la cubierta detectaron el calor y la radiación que 
emitía la lanzadera. 


—¡No puedo llegar a ella! —exclamó Luther. 

Zahariel corrió hacia la pared y presionó el botón general para 
comunicarse con todas las cubiertas de la nave. 

—¡Aquí cubierta uno informando de la presencia de una nave hostil a 
bordo! —gritó por encima del escándalo de las sirenas y del rugido cada 
vez más fuerte de los motores. 

Zahariel se volvió y la nave se elevó de la cubierta, lanzando una 
ráfaga de calor. Se oyó un grito de dolor y Luther se alejó tambaleándose 
del... misil..., porque ya no podía verlo como una simple lanzadera. 

—Repita, cubierta uno —dijo una voz a través del intercomunicador 
—. ¿Una nave hostil? 

— ¡Sí! —exclamó Zahariel—. ¡La nave saroshi! ¡Es un misil o una 
especie de bomba! 

Luther llegó hasta él con la armadura quemada y abollada por el calor 
de los motores del arma enemiga. Zahariel miró hacia el misil flotante que 
parecía señalar con el pico una especie de baliza oculta... una baliza 
oculta en su nave. 

Las puertas blindadas se abrieron de golpe en respuesta a la alarma, y 
la tripulación y el personal de emergencia irrumpieron en la cubierta. 
Técnicos con monos naranja levantaron los brazos ante el intenso calor 
que inundaba el compartimento. Zahariel sintió cómo se le ampollaba la 
piel y supo que tan sólo tenían unos segundos antes de que los reactores de 
la lanzadera se activasen y llenasen la cubierta de plasma letal e 
incrustasen su ojiva en el vientre de la nave. 

De pronto supo lo que tenía que hacer. 

Dejó a Luther junto al intercomunicador y corrió hacia el panel de 
control que se encontraba al otro extremo de la pared, obviando el dolor 
que sentía mientras se le quemaba el pelo hasta el cuero cabelludo. La 
pintura de su armadura empezó a derretirse y a burbujear, y sus pasos se 
hacían cada vez más pesados a medida que el calor fundía las juntas. 
Continuó con esfuerzo hacia adelante, sabiendo que sólo tenía una 
oportunidad de salvar la nave y a todos sus tripulantes. Sus pasos se 
volvieron cada vez más lentos y su armadura más pesada, pero combatió el 


dolor y consiguió llegar al panel de control adosado a la pared. Miró por 
encima del hombro y vio el misil fijo en un punto que lo llevaría justo a 
las tripas de la nave, donde el León estaba reunido con lord Alta 
Excelencia. Finalmente, Zahariel llegó a los controles de cubierta y 
rompió con el puño el panel de metacrilato que cubría los controles de 
emergencia. Desesperado, agarró la palanca de bloqueo y tiró de ella. Las 
puertas herméticas del perímetro de la cubierta empezaron a cerrarse, pero 
cuando estaban a medio camino del suelo, Zahariel lanzó su puño contra el 
botón de desactivación del campo de fuerza. 

Una nueva sirena se unió a las que ya resonaban en la cubierta de 
embarque, pero ésta era más fuerte y más estridente que las demás. De 
pronto, una voz retumbante se oyó a través de los elevados altavoces. 

—¡Desactivando campo de fuerza! ¡Desactivando campo de fuerza! 

Zahariel apretó el botón de nuevo y lo mantuvo pulsado en un intento 
de acelerar el proceso de desactivación. Los equipos de emergencia 
corrieron aterrados hacia las puertas herméticas. 

—¡Desactivando campo de fuerza! ¡Desactivando campo de fuerza! 

—.¡ Ya lo sé! —gritó Zahariel—. ¡En nombre del León, desactívate ya! 

Como respondiendo a sus palabras, el resplandor que rodeaba los 
generadores de los bordes del muelle de entrada se apagó y la parpadeante 
luz de las estrellas se calmó. Un viento huracanado envolvió la cubierta de 
embarque, y la atmósfera y todo lo que no estaba sujeto a una superficie se 
precipitó hacia el espacio a gran velocidad. La repentina ráfaga de aire lo 
elevó todo como hojas en el viento y lo aspiró hacia el espacio abierto. 


Zahariel se agarró con todas sus fuerzas a las barandillas que recorrían los 
bordes de la cubierta mientras el viento huracanado bramaba hacia la 
abertura. Cajones, cajas de herramientas y de munición se precipitaban a 
toda velocidad a través de ella y giraban en espiral hacia el vacío espacial 
mientras la cubierta se descomprimía. Justo antes de que sus pies se 
elevasen de la cubierta, activó las suelas magnéticas de sus botas para 


fijarlas a ella. Los tubos de combustible se retorcían como serpientes, y 
los cables sueltos ondeaban y chisporroteaban en el aire. 

El torbellino arrastró la lanzadera saroshi. La fuerza de la 
descompresión la arrastraba firmemente hacia el exterior justo cuando los 
motores se encendían. Ascendiendo en espiral fuera de control, el misil 
giraba violentamente mientras se alejaba de la nave. Los técnicos y el 
personal del equipo de emergencia que aún no se habían puesto a salvo 
fueron aspirados hacia el espacio, donde sus cuerpos se congelaron y 
reventaron. Sus gritos se fundieron con el rugido del aire que se escapaba. 

Zahariel observaba cómo la lanzadera saroshi giraba y se alejaba de la 
Causa Invencible y, de pronto, lo cegó una explosión de luz al estallar la 
ojiva oculta en ella. Fuera, en la fría e implacable oscuridad del espacio, 
parecía que el crucero de combate hubiese dado origen a un sol en 
miniatura. En menos de una milésima de segundo, una gran bola brillante 
de luz apareció en su flanco, generó un brillo incandescente y desapareció. 

A pesar de estar diseñados para soportar el bombardeo hostil de las 
armas enemigas, muchos de los ventanales del casco de la nave se hicieron 
añicos, y los fragmentos de cristal endurecido se precipitaron hacia el 
vacío brillando como diamantes. La onda expansiva golpeó la nave, 
aunque gracias a sus sistemas automáticos de control de daños no se 
perdieron más vidas. Ante la repentina descompresión, los paneles a 
prueba de explosiones se habían activado por todo el exterior de la nave. 

La Causa Invencible tembló como si la sacudiese un inmenso leviatán 
de las profundidades, y nuevas sirenas y luces de emergencia se 
encendieron inmediatamente después de la explosión. La onda expansiva 
hizo rodar la nave, y Zahariel sintió que le estaban sacudiendo todos los 
huesos del cuerpo. 

Al fin, el temblor cesó y se dejó caer al suelo, exhausto y gritando a 
causa del dolor y las quemaduras. Permaneció allí varios minutos. Las 
sirenas, el parpadeo de las luces y los gritos del equipo de rescate se 
mezclaban sin sentido. 

—Hermano, ¿estás herido? —Zahariel volvió su cabeza chamuscada y 
sonrió al ver que Luther seguía vivo—. Pensaba que habías muerto —gritó 


el número dos para que su voz se oyese a través de las estridentes sirenas. 

—Me ha salvado la armadura —contestó. 

—Me alegro de que seas tan afortunado, Zahariel. 

—¿Cómo? ¿Afortunado? ¿Cómo ha llegado a esa conclusión? — 
preguntó Zahariel, arrastrando las palabras mientras los bálsamos de su 
armadura aliviaban su intenso dolor. 

—Mira a tu alrededor —dijo Luther—. Esos malditos saroshi casi 
consiguen acabar con toda la jerarquía de mando de la flota, pero los has 
detenido. 

Zahariel no podía dejar de mirar los cuerpos destrozados que yacían en 
la cubierta y sintió rabia ante la atrocidad que tenía ante él, pero reprimió 
la emoción en cuanto apareció. La preparación mental a la que se sometían 
los astartes los ayudaba a controlar sus emociones y a hacer un uso óptimo 
de ellas cuando se las necesitaba. La ira tenía su lugar en el clamor de la 
batalla, pero aquél era momento de mantener la cabeza fría. Se levantó con 
la ayuda de Luther y se apoyó en la pared, respirando con dificultad en el 
gélido aire de la restituida atmósfera. 

Luther ajustó la frecuencia del intercomunicador y conectó la red de 
mando de la Causa Invencible. 

—Aquí Luther, de los Ángeles Oscuros —dijo—. ¡Tenemos varios 
heridos en la cubierta de embarque! ¡Quiero que envíen a varios equipos 
médicos inmediatamente! Puente de mando, ¿me reciben? 

—Sí, aquí puente de mando. Recibido, señor —respondió una voz 
grave y estática—. Tenemos informes de una brecha en el casco en ese 
nivel. Los instrumentos indican que todo está bajo control. 

—Así es —confirmó Luther—. La brecha ha sido obra de la delegación 
de Sarosh que llegó hace media hora. La lanzadera que aparcaron en la 
cubierta de embarque estaba... equipada con una cabeza atómica. Todas 
las fuerzas de Sarosh que se encuentren a bordo deben ser arrestadas de 
inmediato. Queda autorizado el uso de la fuerza. —Luther observó la 
destrucción a su alrededor y susurró a Zahariel—: Desde hace 
aproximadamente un minuto, estamos en guerra con Sarosh. 


De pronto, otra voz surgió desde el puente de mando y Zahariel 
reconoció al instante que pertenecía al León. 

—_Quiero reunirme en el strategium con todos los comandantes y los 
segundos al mando de la Causa Invencible dentro de media hora, 
¿entendido? 

—TEntendido, mi señor —respondió Luther, cruzando una incómoda 
mirada con Zahariel. 


El ataque a la Causa Invencible había sido sólo el comienzo. 

Por toda la flota, y en las ciudades y tierras de Sarosh, los imperiales 
se vieron sorprendidos por los ataques de aquellas personas que les habían 
hecho creer que los consideraban unos héroes que habían llegado para 
rescatarlos de su ignorancia, para librarlos de la Vieja Noche, para 
enseñarles los prodigios del Imperio, para mostrarles maravillas. Pero los 
habitantes de Sarosh habían rechazado al Imperio y a todo lo que éste 
representaba. Lo habían rechazado con gran violencia, cometiendo actos 
terribles de sangre y horror. Llevaron a cabo decenas de atrocidades y 
desarrollaron toda clase de actos de terrorismo. 

Más de mil oficiales del Ejército y de la Armada Imperial estaban de 
permiso disfrutando de las delicias del carnaval cuando comenzó el 
levantamiento. Algunos murieron asesinados, pero la mayoría fueron 
abducidos. Desaparecieron en mitad de la noche, sin dejar ningún rastro, 
ninguna señal que indicase adonde los habían llevado o quién los había 
secuestrado. 

Fue más claro el destino que sufrieron las instituciones imperiales que 
ya estaban presentes en Sarosh. Durante los doce meses anteriores, y a 
pesar de que el planeta aún no había sido declarado subordinado 
oficialmente, una decena de diferentes órganos del gobierno se trasladaron 
de la flota a la superficie del planeta. 

Naturalmente, el lord Gobernador Electo Furst se estableció en un 
apropiado edificio palaciego en el distrito administrativo del centro de la 


ciudad de Shaloul. Del mismo modo, para facilitar la adaptación al cambio 
de poderes, varias oficinas de enlace se crearon en las inmediaciones. 

Casi al mismo tiempo en que explotaba la lanzadera saroshi, un grupo 
de personas encolerizadas atacaron la residencia del gobernador en Sarosh 
así como las oficinas imperiales de la zona. Tras abatir rápidamente a 
algunos soldados del ejército que estaban de guardia, los que encabezaban 
el motín arrastraron a los funcionarios imperiales a las calles y los 
asesinaron a hachazos y machetazos mientras la multitud pedía sangre. 
Escupían sobre los cuerpos y los desmembraban, y después los quemaban 
junto con los edificios imperiales, lanzando las pruebas de sus atentados a 
las llamas. Algunos de los presentes en Sarosh consiguieron escapar del 
asesinato y de la abducción. Más tarde, cuando contaron lo que había 
sucedido, quedó claro que toda la población del planeta había estallado en 
un frenesí sangriento, tan repentino y tan drástico como la explosión que 
casi destruye la Causa Invencible. 

Los supervivientes hablaban de un salvajismo primario que invadió a 
las gentes de Sarosh sin previo aviso. Los habitantes estaban tan 
encantadores como siempre y, de repente, se transformaron en bestias 
violentas y agresivas. Aunque en ningún momento se dijo que esa 
violencia fuese salvaje o descontrolada. Según los supervivientes, fue más 
bien todo lo contrario. Había una calma aterradora en el modo en que los 
saroshi cometían los asesinatos. 

Estaban extraordinariamente organizados, como si los miles de 
rebeldes se hubiesen puesto de acuerdo para distribuirse el papel que 
desempeñaría cada uno en aquella conspiración y hubiesen decidido el 
horario exacto en el que cometerían aquellos actos. Lo más inquietante de 
todo, y muchos de los que creían en la Verdad Imperial encontraron esto 
especialmente perturbador, era la precisión casi mecánica con la que se 
cumplía ese horario. Nunca se hallaron pruebas definitivas de que hubiese 
habido ningún tipo de comunicación entre los conspiradores de Sarosh y 
sus seguidores, pero parecían actuar de manera sincronizada a cada 
segundo. 


Incluso cuando parte de su plan fracasaba, los agentes restantes 
parecían ser capaces de adaptarse a las nuevas circunstancias rápidamente, 
a pesar de no tener ningún medio de comunicación aparente con el resto de 
rebeldes. 

Era un enigma, aunque no era en absoluto el asunto que más acaparaba 
la atención de los Ángeles Oscuros. 


—i¡S.0.S.! ¡Aquí la Transportadora Audaz! Se nos ha roto el casco, 
estamos perdiendo atmósfera. Solicito la asistencia de todas las cuadrillas 
de mantenimiento y de todos los equipos médicos disponibles de la flota. 
¡Necesitamos ayuda! 

—i¡flra de Caliban llamando a la nave insignia! Necesitamos una 
actualización inmediata del estado actual de nuestros comandantes. Corto. 

— ¡Aquí Intrépida! Hemos reducido a los amotinados y la situación 
está bajo control. 

—Arbalesta, aquí la Causa Invencible. Abandonad vuestra posición de 
anclaje de inmediato y trasladaos al punto de anclaje beta o abriremos 
fuego contra vosotros como una nave hostil. No habrá más advertencias. 

El puente de mando de la Causa Invencible era un constante murmullo 
de voces. Cuando Zahariel llegó con Luther, se quedó impresionado por la 
tensión que había en el ambiente. 

Una decena de oficiales y de tripulantes permanecían en sus puestos, 
nerviosos, emitiendo serias instrucciones o conversando a través de los 
intercomunicadores con otras naves de la flota. Zahariel reconoció la 
desesperación controlada de las voces de los hombres que lo rodeaban. Era 
el tono que uno esperaba oír de un comandante del ejército cuando la 
situación era fluida y el estado de la batalla era incierto. La voz de 
hombres que se aferraban a su deber incluso cuando sospechaban que la 
guerra estaba a punto de hacer que éste, e incluso sus propias vidas, fuesen 
irrelevantes. 

Era el sonido de guerreros al borde del pánico. 

Y, de repente, todos se quedaron en silencio ante una llamada: 


— ¡Maestre en el puente! 

Zahariel dirigió la mirada hacia una puerta del puente de mando que 
acababa de abrirse y vio entrar al León, con la ira dibujada en el rostro y la 
espada desenvainada y cubierta de sangre. Nunca había visto al señor de la 
I Legión tan irritado, y sintió que un ápice de temor le revolvía el 
estómago al pensar en la terrible guerra que podría desatar aquella cólera 
tan poderosa. 

También con el rostro enfurecido, Nemiel caminaba junto al León 
hacia el oficial que vestía el uniforme de capitán de la flota y que estaba 
hablando con el astrópata de la nave. Zahariel y Luther se acercaron, 
doloridos, hacia el grupo de oficiales superiores. El capitán de la flota se 
volvió hacia el León y lo saludó ceremoniosamente. 

—Capitán Stenius —dijo el León, sin preámbulos—, ¿cuál es la 
situación? Póngame al corriente. 

El capitán se volvió hacia la mujer ciega que tenía a su lado. 

—Esta es la dama Argenta, la astrópata superior de la flota. Me alegro 
de verle, lord El*Jonson. Esperaba que pudiera... 

—Ahora, capitán Stentus —ordenó el León, con su inconfundible tono 
de advertencia. 

——Por supuesto —respondió Stenius. El hombre hizo una reverencia y 
se volvió hacia un servidor cercano que estaba ocupado con una mesa de 
instrumentación—. Levantad las pantallas. 

Se oyó un clic seguido de un zumbido lejano y las pantallas herméticas 
que protegían la cubierta transparente del puente se replegaron y revelaron 
la situación en el espacio. 

—Las bajamos por precaución —dijo Stenius—. Con el ataque fallido 
contra nosotros y contra la Transportadora Audaz, decidí que lo más 
conveniente sería dirigir la flota a los puestos generales de combate. Por 
suerte, lo peor ya parece haber pasado. 

—¿El ataque a la Transportadora Audaz? —«<Jijo Luther—. ¿Qué 
ataque? 

El León se volvió al oír la voz de su hermano y entrecerró los ojos al 
advertir el estado maltrecho de Zahariel y de Luther. No hizo ningún 


comentario respecto a su condición, y prefirió dejar las preguntas para más 
tarde. 

Zahariel miró a través del ventanal de observación, horrorizado al ver 
los cuerpos flotando en el gélido vacío. Cientos de cadáveres pasaban 
flotando lentamente ante los ventanales de la nave como si de un grotesco 
desfile de inspección se tratase. 

—Hemos sufrido amotinamientos en tres naves —1nformó Stenius—. 
En todos los casos, grupos reducidos de no más de media docena de 
hombres han lanzado ataques contra los puentes de mando. En dos, la 
rebelión se contuvo antes de que pudiese ocasionar daños reales, pero en el 
Arbalesta los amotinados consiguieron lanzar un torpedo que alcanzó a la 
Transportadora Audaz causándole graves daños. Los cuerpos que vemos 
son bajas de esa nave. Cuando empezaron los ataques ordené a la flota que 
adoptasen distintas posiciones para que hubiese más distancia entre ellas. 
Algunos de los cadáveres han sido arrastrados por la succión de nuestros 
motores, por eso orbitan a nuestro alrededor. 

—¿De qué magnitud son los daños causados en la Transportadora 
Audaz? —1nquirió el León. 

—Tiene una brecha en el casco —explicó el capitán Stenius—. La 
mayoría de los cuerpos pertenecen a soldados del ejército que fueron 
aspirados al vacío tras el impacto del torpedo. —Se encogió de hombros y 
continuí—: Podría haber sido peor. He enviado equipos de reparación 
adicionales a la Transportadora Audaz en una lanzadera. Los primeros 
informes indican que el daño no es tan grave como para amenazar el 
funcionamiento de la nave, aunque es posible que tengan que pasar unos 
días hasta que pueda volver a la normalidad. 

—Entonces ¿la situación en el espacio está controlada? 

—En su mayor parte, sí —respondió Stenius—, pero según la dama 
Argenta, ésa es la menor de nuestras preocupaciones. 


Para escuchar lo que la dama Argenta tenía que decir, los miembros 
superiores de los Angeles Oscuros celebraron una conferencia en la sala de 


reuniones de la Causa Invencible. El León y Luther hablaban en una 
esquina sin que nadie pudiese oírlos, aunque todos podían ver la intensidad 
de la conversación. 

El hermano bibliotecario Israfael se encontraba junto a un miembro 
del Mechanicus vestido con toga y los acompañaba un grupo de 
servidores. El ambiente era tenso, y Zahariel podía percibir la ansiosa 
necesidad que todos sentían de devolver el ataque a los sarosh:. 

Nemiel y él estaban sentados a la mesa de reuniones, intentando 
asimilar lo que había sucedido durante las últimas horas: hermanos contra 
hermanos y supuestos aliados alzándose en armas contra ellos. Las 
primeras teorías sugerían que los amotinados de las naves imperiales, 
drogados por el perfume de las plantas presentes en todos los edificios y 
en la superficie de la capital, habían accedido a llevar a cabo actos de 
traición y habían tomado todos los edificios. 

Este dato se discutiría más tarde, pues, por lo visto, una amenaza 
mucho mayor parecía haberse presentado en la polvorienta llanura de los 
desiertos al norte de la principal masa continental de Sarosh. 

El León se apartó de Luther de repente. Su rostro tenía una expresión 
indescifrable mientras se sentaba a presidir la mesa. Luther también tomó 
asiento. Sus rasgos eran más fáciles de leer. El número dos tenía una 
expresión de desesperación y de angustia. 

—No tenemos mucho tiempo —comenzó el León, interrumpiendo el 
barullo que inundaba la sala. 

Al oír su voz, todos los murmullos se apagaron y las cabezas se 
volvieron hacia él. 

—Dama Argenta —dijo el León—. Hable. 

La astrópata dio un vacilante paso al frente, como si estar cerca de una 
figura tan imponente como el primarca fuese demasiado para ella. 

—Habréis oído a su Alta Excelencia hablar de unos seres conocidos 
como los Melachim durante su ataque contra el Imperio. Estoy convencida 
de que ése es el nombre saroshi para una raza de criaturas xeno que moran 
en la disformidad. 


—¿Y en qué sentido son una amenaza? —preguntó Nemiel—. Seguro 
que están confinadas en la disformidad. 

—"Normalmente es así —respondió la astrópata, dirigiendo sus 0jos 
ciegos hacia el primo de Zahariel—. Pero el coro astropático acaba de 
detectar una creciente concentración de energía psíquica en los desiertos 
del norte que revela una importante grieta en la disformidad. 

—-¿Y qué la está provocando? —1nquirió el León. 

—No lo sabemos. 

—-¿Su opinión? —ordenó El” Jonson. 

—Es posible que los nativos de este planeta tengan algún modo de 
concentrar las energías de la disformidad por medios que nosotros 
desconocemos, mi señor. 

—-¿Con qué intención iban a hacer algo así? 

—Se dice que un huésped con una voluntad lo bastante fuerte puede 
conseguir albergar la presencia de una criatura del otro lado de las puertas 
del empíreo. 

—¿Y cree que eso es lo que está pasando? 

—S$1 es que es posible —señaló Zahariel. 

El León le lanzó una dura mirada que lo dejó perplejo. 

—Por ahora debemos asumir que lo es. La traición y la maldad de los 
saroshi no tiene medida. De ahora en adelante no debemos confiar en nada 
y asumiremos siempre lo peor. 

El León volvió a centrar su atención en la astrópata, y Zahariel sintió 
una ola de alivio al verse liberado de aquella mirada hostil. 

—Dama Argenta —dijo el primarca—, si los saroshi pueden invocar a 
una de esas bestias xeno de la disformidad, ¿qué sucederá? 

—S1 lo consiguen, podría ser lo peor a lo que os habéis enfrentado 
jamás. 

—¿Por qué no podemos sencillamente bombardear la zona desde 
nuestra órbita? —preguntó el León—. Eso acabaría con la mayoría de las 
amenazas. 

—Con ésta no, mi señor —aclaró Argenta—. La concentración 
psíquica ya ha comenzado, y cualquier ataque para intentar detenerla está 


condenado al fracaso. 

—+Entonces, ¿qué podemos hacer? 

En respuesta a la pregunta del León, el hermano bibliotecario Israfael 
dio un paso adelante. 

——Creo que tengo la respuesta, mi señor. Desde que nuestra legión 
luchó en los campos sangrientos de Perissus, he estado trabajando para 
desarrollar un modo de combatir a esas criaturas. Esto fue antes de que se 
uniese a nosotros, mi señor. 

El León frunció el ceño, y Zahariel recordó lo poco que le gustaba al 
primarca que le recordasen que la legión ya existía antes de que él se 
convirtiese en su líder. 

—Continúa —ordenó—. ¿Cómo podemos luchar contra este poder en 
aumento? 

——Con un pulso electropsíquico —respondió Israfael—. Por supuesto, 
es difícil saber exactamente cómo interactuará con las energías que se 
están acumulando, pero confío en que afectará al campo psíquico ambiente 
Y... 

—Por favor, más despacio, Israfael —pidió el primarca, levantando la 
palma de la mano para contener las palabras del bibliotecario—. Estoy 
convencido de que sabes de lo que estás hablando, pero recuerda que 
somos guerreros. Si quieres que te entendamos, tendrás que explicarlo de 
manera sencilla desde el principio. 

—Más sencillo, por supuesto —asintió Israfael. 

Zahariel no envidiaba estar bajo la mirada al rojo del primarca. 

—Creo que es posible contrarrestar la acumulación de energía psíquica 
detonando un arma de pulso electropsíquico en sus inmediaciones. 

—-¿Y qué es esta «arma de pulso electropsíquico» de la que hablas? — 
preguntó El” Jonson. 

—Es simplemente una ojiva ciclónica modificada —explicó Israfael 
—. Con la ayuda de los adeptos del Mechanicus, podemos extraer la parte 
explosiva de la cabeza y sustituirla por un condensador de pulso 
electropsíquico que generará una inmensa explosión de energía nociva 
para las criaturas compuestas de energías inmateriales. Y en cuanto a la 


destrucción de la concentración psíquica, necesitaríamos detonar el 
dispositivo tan cerca de la fuente como nos sea posible. 

—Entiendo —dijo el León—. ¿Qué clase de artefacto sería? Está claro 
que es una bomba, pero ¿puedes adaptarla para soltarla desde una 
lanzadera? 

—No —respondió Israfael—. El pulso de la explosión debe ser 
controlado por alguien versado en artes psíquicas. 

—En otras palabras, tendrás que estar ahí cuando detone. 

—Así es —confirmó Israfael—, yo y todos los hermanos con potencial 
psíquico que puedan luchar. 

El León asintió. 

—Empieza a trabajar para adaptar esa arma inmediatamente. ¿Cuánto 
tiempo crees que tardaré1s? 

—Unas horas como mucho —respondió Israfael. 

— Muy bien —dijo el primarca—. Empezad inmediatamente. 


ANS 


VEINTITRÉS 


Los ángeles oscuros de la escuadra de Zahariel se congregaron junto a la 
rampa de asalto de la Stormbird para escuchar a Sar Hadariel dar las 
últimas instrucciones de la misión antes de volar hasta la superficie de 
Sarosh. Las Stormbird esperaban a la izquierda de la cubierta de 
embarque, listas para descender al planeta, y los guerreros reunidos 
estaban de un humor de perros. El León los dirigiría en este ataque 
personalmente, y, a pesar de que Zahariel aún sufría grandes dolores tras el 
ataque a la Causa Invencible, la formación que había recibido en el 
librarius hizo que lo escogiesen para esta misión a pesar de sus heridas. 

Nemiel fue elegido para acompañar a las escuadras del León, y, pese al 
fervor que invadía a todo guerrero antes de la batalla, a Zahariel no le 
gustó que se incluyese a su primo en el grupo. Luther no estaba presente, y 
a Zahariel le sorprendió su ausencia, pero no hizo ningún comentario al 
ver la sombría expresión del León cuando Sar Hadariel le había 
mencionado al segundo al mando. 

—Parece que se avecina un gran peligro —dijo Attias. 

Zahariel se alegró de escuchar la familiar voz de su amigo. Attias se 
había convertido en un digno miembro de los astartes y era un compañero 
de batalla estimado y leal. 


—<Siempre nos enfrentamos al peligro» —respondió Eliath, citando 
una de las enseñanzas de la legión. 

Como Attias, Eliath había superado los entrenamientos de los astartes 
con honor y era uno de los mejores soldados de apoyo pesado de la legión. 

—Somos astartes. Somos ángeles oscuros. No estamos hechos para 
morir de viejos. ¡La muerte o la gloria! ¡Lealtad y honor! 

—Lealtad y honor —respondió Attias—. No me malinterpretes, no 
estoy cuestionando la necesidad de peligro. Sólo me preguntaba si 
deberíamos basar nuestra estrategia para este escenario en el 
funcionamiento de un artefacto experimental. ¿Qué pasará si la bomba no 
funciona? No me apetece nada tener que enfrentarme a un enemigo con la 
belleza de Eliath como nuestra única arma de emergencia si al final resulta 
ser un fiasco. —Los guerreros reunidos soltaron unas carcajadas. Incluso 
Eliath, cuyos rasgos rechonchos y constitución corpulenta habían 
provocado aquella risa, se estaba riendo. 

—Mejor mi belleza que tu destreza en el manejo de la espada — 
replicó Eliath—, a menos que esperes que el enemigo se distraiga con el 
silbido que produce la hoja cuando falla el golpe una y otra vez. 

—Somos Ángeles Oscuros —dijo Hadariel. 

Las risas cesaron. 

—Somos la I Legión. Los guerreros del Emperador. ¿Te cuestionas si 
debemos confiar en la ciencia del Mechanicus y en la sabiduría de nuestro 
hermano bibliotecario? Yo te pregunto: ¿cómo no íbamos a hacerlo? 
¿Acaso no es la ciencia la luz que guía al Imperio? ¿No es nuestro 
fundamento? ¿No es el lecho de roca sobre el que se han construido los 
cimientos de nuestra sociedad? Entonces, sí, debemos confiar en su 
ciencia. Le confiaremos nuestras vidas, como nos hemos confiado 
nosotros mismos y la humanidad entera a nuestro bienamado Emperador. 

—L o siento, señor —dijo Attias, arrepentido—. No pretendía ofender. 

—No has ofendido a nadie —respondió Hadariel—. Sólo hiciste una 
pregunta. No hay nada de malo en ello. El día en que los Ángeles Oscuros 
tengan motivos para evitar preguntas, habremos perdido nuestras almas. 


Zahariel repasó los rostros de los hombres que lo rodeaban mientras 
escuchaba las palabras del señor del capítulo. A algunos los conocía de 
Caliban y el vínculo de hermanos y de compañeros guerreros que los unía 
era tan fuerte como la ceramita, o incluso más, porque la ceramita podía 
cortarse con el arma adecuada, pero no podía ni imaginarse que el vínculo 
de lealtad que tenía con sus hermanos astartes pudiese llegar a romperse 
jamás. 

—El señor del capítulo tiene razón —dijo Zahariel, mientras 
resonaban en su cabeza palabras que había oído hacía mucho tiempo—. 
Los astartes existimos para servir a la humanidad. Somos ángeles oscuros 
y, en la batalla, seguimos las enseñanzas del León. El nos dice que la 
guerra es una cuestión de adaptación, y que el que antes se adapte al 
cambio de circunstancias y sepa aprovecharse de los caprichos de la lucha 
saldrá victorioso. Tenemos la suerte de contar con una arma poderosa con 
la que vencer a nuestro enemigo, y seríamos unos estúpidos si no la 
utilizásemos. 

—Usaremos el dispositivo —afirmó Eliath—. Le ruego que disculpe 
mi atrevimiento, señor, pero lo conozco desde hace el tiempo suficiente 
como para saber cuándo está planeando algo. El artefacto es sólo una parte 
de la misión. También necesitamos un plan para ponerla en acción. ¿Tiene 
alguno? 

— Así es —respondió Hadariel. 

Zahariel observó de nuevo los rostros de sus hermanos y advirtió una 
expresión de total determinación en todos ellos mientras Hadariel 
explicaba su plan de ataque. 

Los saroshi estaban acabados, pero aún no lo sabían. 


Era mediodía y el sol ardiente había alcanzado su cénit. 

Para la población indígena de Sarosh era un momento tranquilo, una 
parte del día que normalmente pasaban durmiendo en sus moradas hasta 
que el sofocante calor de la tarde había pasado. Sin embargo, las fuerzas 


imperiales que acababan de llegar al planeta no tenían intención de seguir 
su rutina, sobre todo los guerreros astartes. 

Cuatro naves Stormbird aullaban sobre el desierto con un veloz vuelo 
rasante hacia su objetivo: un conjunto de edificios prefabricados 
identificados desde la órbita como la estación minera 1-Z-5. 

En la Stormbird principal, Zahariel estaba sentado contra el fuselaje, 
que se sacudía mientras la nave atravesaba el aire hacia la batalla. A su 
alrededor, los Ángeles Oscuros agarraban sus armas, listos para vengarse 
por el ataque a sus naves y a su gente. Sarosh había empezado esta guerra, 
pero los Ángeles Oscuros iban a terminarla. 

— Aquí el León a todas las unidades —se oyó al líder por el altavoz. 

A pesar de la actitud distante que llevaba mostrando últimamente el 
maestre de la legión, a Zahariel le seguía sorprendiendo el tono autoritario 
de su voz. 

—El objetivo se ha confirmado como la estación minera 1-Z-5. Iniciad 
todos los protocolos de la misión. 

Zahariel oyó una lluvia de voces cuando todas las unidades principales 
respondieron afirmativamente. 

Las Stormbird eran lanzaderas de asalto blindadas, diseñadas para ser 
capaces de transportar a una tripulación de guerreros astartes al mismo 
centro del peor de los tiroteos. 

Todas estaban pintadas de blanco y lucían el icono de la espada alada 
en el casco, como mandaba la heráldica de la legión. 

—+Estamos preparados, mi señor —dijo Hadariel. 

Zahariel advirtió el entusiasmo en la voz de su señor del capítulo. Un 
entusiasmo que compartían todos los hombres de la Stormbird. 

Eliath estaba sentado enfrente de él. Sus amplios hombros y su ancha 
constitución hacían que el asiento de vuelo pareciese demasiado pequeño 
para él. Su amigo tenía un físico imponente, incluso para un astartes, y al 
sentir la mirada de Zahariel lo saludó. 

—Ya falta menos —dijo Eliath. Su amigo no llevaba puesto el casco, 
de modo que tuvo que gritar para hacerse oír a través del rugido de los 
motores de la nave—. Sentará bien devolvérsela, ¿eh? 


—Ya lo creo que sí —respondió Zahariel. 

—¿Cómo vamos a atacar, señor? —preguntó Attias. 

—Descenderemos mediante retrorreactores —.nformó Hadariel—. 
Tenemos órdenes de abandonar la lanzadera a una altitud de quinientos 
metros para realizar un salto de combate controlado. Aterrizaremos en un 
área de maleza al norte de la estación. Desde allí iremos despejando 
edificio tras edificio hasta encontrarnos con el León y sus hombres, que 
saldrán desde el sur. Por supuesto, es posible que el enemigo reaccione. De 
hecho, contamos con ello. 

En el compartimento, los astartes escuchaban sus palabras con 
atención. Desde su propia posición, sentado a la cabeza de la tropa, 
Zahariel se sorprendió ante el aire casi reverencial con que los hombres de 
su compañía recibían las noticias. 

—Recordad que nuestra misión es acabar con cualquier resistencia lo 
más rápido posible y escoltar al hermano bibliotecario y a su carga al 
lugar establecido —dijo Hadariel—. Cuando nos hayamos desplegado, las 
Stormbird ascenderán y patrullarán en un circuito de espera, listas para 
recogernos cuando reciban la orden de iniciar la extracción. Quiero que os 
pongáis los cascos y que activé1s todos los sellos de pureza. Trataremos la 
1-Z-5 como área tóxica. 

Zahariel apenas podía contener la emoción ante la perspectiva del 
combate. Había sido instruido para contrarrestar cualquier temor, pero los 
astartes, además de definirse por no sentir miedo, también se definían por 
sus aptitudes para la guerra. 

Sus cuerpos se habían moldeado a niveles sobrehumanos no sólo para 
vencer a los enemigos del Imperio, sino para aniquilarlos totalmente. Los 
astartes veían el enfrentarse al peligro como algo natural en sus vidas. De 
hecho, agradecían la oportunidad. Parecían incompletos sin batallas que 
librar. 

—Y por último, aclaremos una cosa —dijo Hadariel—. Se trata de una 
misión de destrucción, no de captura. No queremos prisioneros, de modo 
que mientras quede alguien vivo en la 1-Z-5, no pararemos de luchar. 


Sus palabras se vieron interrumpidas por un pitido en el 
intercomunicador de la Stormbird cuando una luz roja empezó a parpadear 
dentro del compartimento. Hadariel respondió con una sonrisa. 

—Ésa es la señal —dijo—. Nos estamos acercando al objetivo. Poneos 
los cascos y activad los sellos. Y buena caza a todos. 

El corazón de Zahariel se aceleró al pensar en la acción. 

—S1 no estamos luchando dentro de cinco minutos me llevaré una gran 
decepción —les comentó a Eliath y a Attias. 

Podía sentir cómo se agudizaban sus sentidos conforme se acercaba el 
momento de descender. 

Eliath asintió en respuesta a sus palabras y lanzó el grito de guerra de 
los Ángeles Oscuros. 

—;¡Por el León! ¡Por Luther! ¡Por Caliban! 

—;¡Por el León! ¡Por Luther! ¡Por Caliban! —repitieron los astartes. 

El estruendo de sus gritos hizo temblar las mamparas de metal del 
compartimento. Cuando Hadariel dio la señal, se levantaron de sus 
asientos y desfilaron hacia la puerta de asalto en la parte trasera de la 
lanzadera, listos para la acción. 

La Stormbird empezó a dar sacudidas conforme el piloto aminoraba la 
velocidad de la nave para el descenso. Las puertas de asalto se abrieron y 
las luces rojas, situadas por todo el interior de la Stormbird, cambiaron a 
verdes. 

Entonces se oyó por el intercomunicador un timbre continuo: la señal 
para saltar. 

Zahariel fue el primero en descender por la rampa. Sintió el aire aullar 
a su alrededor y una súbita sensación de ingravidez justo antes de que se 
activase el retrorreactor para compensar la gravedad. Eliath, Attias, 
Hadariel y los demás estaban justo detrás de él. Las llamaradas de 
propulsión de los retrorreactores se extendían cual alas ardientes a medida 
que descendían hacia la estación minera, que se encontraba a quinientos 
metros bajo sus pies. 

Echaba de menos la presencia de Nemiel, pero dejó estos pensamientos 
a un lado al ver que el polvoriento lecho de roca se acercaba a gran 


velocidad. 
Había llegado la hora de la guerra. La hora de que los Ángeles Oscuros 
abrieran sus alas. 


Al descender, los ángeles no se encontraron con fuego antiaéreo de 
cañones terrestres ni defensores atrincherados armados hasta los dientes. 
Fue un descenso tranquilo y Zahariel lo agradeció enormemente al 
recordar las horribles caídas de los entrenamientos en las que se usaba 
fuego real para hacer las cosas más «interesantes». 

Aterrizaron en la zona de maleza sin problemas. 

Una vez en el suelo, los guerreros se desplegaron en abanico y 
avanzaron hacia la estación minera 1-Z-5 en formación dispersa, con los 
cascos sellados y las armas preparadas. A primera vista, parecía que 
hubiesen entrado en una ciudad fantasma. La estación estaba 
inquietantemente tranquila, aunque Zahariel mantenía sus sentidos alerta 
para advertir la más mínima señal de presencia psíquica. 

Una cadena de altos precipicios se elevaba sobre la estación en la parte 
oeste, pero, por lo demás, su perímetro estaba rodeado de desierto. En el 
centro de la estación, sobre la torre de la mina, se encontraba el inmenso 
tambor del cabrestante, diseñado para subir y bajar a los mineros por el 
pozo subterráneo que descendía con un ángulo de cuarenta y cinco grados, 
así como para elevar los minerales extraídos hasta la superficie. Ésta, a su 
vez, estaba rodeada de destartalados barracones prefabricados que servían 
de dormitorios para los mineros. 

Había vagonetas para el mineral por toda la estación, algunas habían 
volcado y todo su contenido se había desparramado por el suelo. Conforme 
Zahariel y sus hombres avanzaban desde los alrededores del asentamiento 
hacia los edificios de administración más próximos a la torre, todas las 
vagonetas y los barracones que encontraban a su paso estaban vacíos. La 
1-Z-5 parecía estar desierta. El único sonido que Zahariel percibía era el 
del intercomunicador de la escuadra. Aparte de eso, toda la zona estaba en 
silencio. 


—AAhí hay algo —oyó decir a Hadariel—. Lo presiento. 

—Yo también —respondió Zahariel—. Deberían oírse los sonidos de 
los animales, pero no hay más que silencio. Aquí hay algo que está 
ahuyentando a la fauna local. 

En el mismo canal, Zahariel oyó a Hadariel comunicarse con las 
escuadras al otro lado de la estación. 

—Hadariel al León. ¿Algún rastro del enemigo? 

—Nada de momento —respondió el primarca secamente—, aunque 
veo la huella que han dejado. 

Había sangre en la arena. 

En algunas partes manchaba el suelo con pequeñas gotas dispersas, en 
otras, formaba charcos más grandes. El hedor empezaba a hacerse más 
intenso con el calor del mediodía. 

A su paso, Zahariel veía objetos desperdigados por todas partes. 

Armas automáticas desechadas, linternas láser, intercomunicadores 
rotos, cable detonador: todo abandonado sobre la arena. Zahariel alzó la 
vista al cielo, donde las Stormbird giraban en círculo incesantemente a 
miles de metros sobre sus cabezas. 

De repente, Zahariel percibió un repulsivo hedor que se volvía cada 
vez más intenso. Era como el olor a sangre rancia de un matadero 
mezclado con la fetidez dulzona y empalagosa de la fruta podrida. 

Intentó lanzar un grito de advertencia, pero era demasiado tarde. 

Las paredes prefabricadas de metal del edificio más cercano a Attias se 
quebraron cuando algo inmensamente poderoso las atravesó y saltó al 
ataque. Zahariel logró ver una piel escamosa, unos ojos de pupilas 
alargadas y una boca abierta de enormes colmillos. 

La criatura escupió algo a la cara de Attias, y su casco empezó a 
producir un humo silbante, como si estuviese empapado en ácido. La 
bestia saltó sobre el guerrero, lo agarró con sus finos brazos alargados y 
desgarró su servoarmadura con sus afiladas garras como si fuese de 
hojalata. 

El monstruo envolvió con sus brazos el torso de Attias, y de pronto se 
oyó un terrible sonido húmedo cuando decenas de garras retráctiles ocultas 


a lo largo de las extremidades de la criatura emergieron de sus fundas 
musculares y atravesaron la armadura del guerrero. 

Attias se desplomó. Su sangre manchaba la arena mientras la bestia se 
alejaba dando saltos. Las extrañas articulaciones de sus piernas la 
impulsaban sobre el agreste terreno a una velocidad pasmosa. 

Ráfagas de bólter la perseguían y explotaban contra los edificios del 
asentamiento minero al fallar su objetivo. 

Zahariel observó como la bestia desaparecía de su vista. Había algo 
extraño en el modo en que se movía. Sus rodillas y sus tobillos se 
flexionaban en un ángulo antinatural. Alrededor de los barracones 
resonaron más disparos, seguidos de frenéticos chillidos que se oían a 
través del intercomunicador cuando otras escuadras de los Ángeles 
Oscuros se vieron atacadas. 

Conteniendo un grito de rabia, Zahariel corrió junto a su compañero 
caído. 

El humeante casco de Attias estaba destrozado, el hedor a metal y a 
carne quemados se filtraba a través de los autosentidos de la armadura de 
Zahariel. Attias se retorcía de dolor, y Zahariel le quitó el casco como 
pudo. Los cierres que lo unían a la armadura estaban fundidos, de modo 
que no tuvo más opción que arrancárselo de la cabeza. 

El casco se soltó del gorjal y Attias gritó al sentir que su piel se 
desprendía. Unos hilos de carne de su rostro quedaron colgando de él 
como goma fundida. 

— ¡Atrás! —gritó el apotecario de la escuadra, apartando a Zahariel del 
cuerpo convulso de su compañero. 

Con tubos silbantes, jeringas y otros utensilios de su nartecium, se 
puso a trabajar de inmediato para garantizar la supervivencia de Attias. 

Zahariel se apartó, horrorizado, al ver la sangría en que se había 
convertido el rostro de su amigo. 

Hadariel lo apartó de allí. 

—Deja que el apotecario se ocupe de él. Tenemos trabajo que hacer. 

Eliath, que se encontraba a su lado dijo: 

—Juro por el León que en mi vida había visto nada igual. 


Zahariel asintió y dio una palmadita con su mano en el pesado bólter 
de su amigo. 

—Ten tu arma preparada, hermano. Esas cosas se mueven muy de 
prisa. 

—¿Qué son? —preguntó Eliath—. Creía que éste era un mundo 
humano. 

—Ese fue nuestro error —respondió Zahariel, mientras los nuevos 
disparos y las voces interrumpían el impacto causado por el ataque a 
Attias. 

— ¡Contacto hostil! —informó otro sargento de escuadra—. Bestias 
reptiles. Aparecieron de repente. Se mueven rápido, pero creo que hemos 
herido a una. Una baja. Avanzamos. 

—Entendido —respondió el León—. Mensaje recibido. Que todas las 
unidades continúen hacia el centro del asentamiento. 


La extraña bestia reptil atacó dos veces más. Todas las veces surgía de la 
nada y atacaba con una velocidad y una fiereza antinatural. Cada vez que 
los monstruos atacaban derramaban sangre, pero ningún otro guerrero 
cayó en sus emboscadas, aunque muchos se vieron obligados a 
desprenderse de partes de su armadura, pues el ácido que escupían las 
criaturas xeno corroía el blindaje de las Mark IV. 

Los astartes continuaron dirigiéndose al asentamiento, y descargaban 
sus bólters mientras avanzaban metódicamente en una formación 
solapada, en la que una escuadra avanzaba mientras la otra la cubría. 

Los ataques se volvieron más frecuentes a medida que se acercaban a 
su objetivo, y cuando llegaron al interior del asentamiento, Zahariel vio 
cómo las criaturas se habían agrupado en una masa de cuerpos deformes y 
escamosos ante la entrada del pozo de la mina. 

Zahariel sintió náuseas al ver a aquellas criaturas tan antinaturales, con 
una anatomía tan retorcida y tan alejada del ideal humano que le resultaba 
imposible relacionarla con una forma conocida. Sus extremidades 
presentaban diversas articulaciones que parecían moverse y rotar sobre 


varios ejes diferentes. Sus cuerpos eran sinuosos y ondulantes y poseían 
unas escamas iridiscentes y translúcidas que les daban un aspecto 
fantasmagórico, como si no fuesen... reales. 

—-¿Qué son? 

—Impías criaturas xeno —respondió Hadartel. 

La pólvora se oía desde los tres lados abiertos del emplazamiento. 
Zahariel vio al León emerger de detrás de una alta estructura de placas de 
metal oxidado. Una vez más se quedó impresionado al ver el imponente 
físico del primarca que dirigía a los guerreros de los Ángeles Oscuros 
desde el frente con la espada levantada y el fragor de la batalla en los ojos. 

Lion El*Jonson apenas había hecho su aparición cuando las criaturas 
xeno emitieron un terrible y penetrante grito, que Zahariel no supo decir si 
era de temor o de impaciencia. Las bestias avanzaron en una bullente ola 
de escamas y garras y los Ángeles Oscuros cargaron contra ellas. Los 
bólters escupían balas que estallaban con un sonido húmedo en el interior 
de las criaturas. Una vez heridas, caían sobre la arena y comenzaban a 
disolverse en un charco de fluido vítreo y viscoso. 

Los adversarios se cruzaron en una tormenta de espadas y zarpas. 
Zahariel se encontraba cara a cara con una chillona criatura de cabeza 
alargada y sinuosa. Las pupilas de sus coloridos ojos eran finas líneas 
verticales. El monstruo silbó y le lanzó una dentellada tan veloz que del 
primer ataque casi le arranca la cabeza. El astartes dio un paso atrás y 
disparó al estómago de la bestia. El proyectil la atravesó antes de detonar. 
Herido, el monstruo dirigió su garra hacia él y le escupió la ácida 
mucosidad. Zahariel se echó a un lado para sortear la sustancia, pero no 
pudo evitar un zarpazo en el pecho. Al sentir que la garra le atravesaba la 
armadura y le rasgaba la piel y los músculos, el guerrero lanzó un grito. El 
dolor era intenso y frío, y gimió de sorpresa por lo repentino del golpe. 
Aquel contacto le recordó el frío entumecedor que había sentido en los 
bosques de Endriago justo antes de encontrarse con los Vigilantes en la 
Oscuridad. La bestia era tan antinatural como lo que quiera que fuese que 
estaban custodiando los Vigilantes, y supo con total certeza que no se 


trataba simplemente de una criatura xeno cualquiera, sino de algo 
infinitamente más peligroso. 

Zahariel dejó caer su bólter y desenvainó la espada forjada con el 
diente del león de Endriago. El monstruo fue hacia él una vez más, y el 
astartes esquivó el acometedor brazo de la bestia y dio un paso hacia 
adelante para hendirle el arma hasta el pecho. La afilada hoja se abría paso 
a través de la insustancial carne de su cuerpo como si de una nube cargada 
de agua se tratase. 

Por muy rápidos y feroces que fuesen aquellos monstruos fantasmales, 
no tenían nada que hacer frente al implacable estoicismo de los Ángeles 
Oscuros, quienes iban estrechando el círculo de guerreros y las asesinaban 
sin piedad. Zahariel vio como el León se abría paso a través de los 
monstruos como si lo hubiese poseído una ira asesina inimaginable. Con 
su espada iba atravesando a las criaturas y con cada golpe reducía a media 
docena de ellas a un montón de fluido gelatinoso. Nemiel luchaba a su 
lado. Aunque su habilidad no podía compararse con la sublime 
majestuosidad del primarca, no le faltaba determinación. Su primo era un 
gran guerrero y, junto al León, se mostraba como el héroe que era. 

Apenas unos momentos después de comenzar, la batalla ya había 
terminado. Hasta la última criatura había sido aniquilada. Cuando hacía 
tan sólo unos instantes en el asentamiento minero resonaban los bólters y 
las espadas sierra, ahora reinaba el silencio y los Ángeles Oscuros se 
reagrupaban. 

—Asegurad la zona —ordenó el León, mientras acababa con el último 
de los monstruos—. Quiero la Stormbird con el arma del hermano 
bibliotecario Israfael en tierra en dos minutos. 

—¿Adónde nos dirigimos ahora? —preguntó el señor del capítulo 
Hadartel. 

El León señaló hacia la inmensa sima de la boca de la mina que se 
adentraba abruptamente a los pies del precipicio. 

—Bajo tierra —respondió—. El enemigo se encuentra bajo nuestros 
pies. 


Rhiama Sorel había sentido miedo en muchas ocasiones, pero el terror que 
se había apoderado de ella desde su abducción en las calles de Shaloul no 
podía compararse con nada que hubiese experimentado antes. 

Cuando el soporífero efecto de las flores desapareció, se encontró a sí 
misma atada y con los ojos vendados. La estaban llevando a alguna parte 
en un vehículo bastante cómodo por los tórridos desiertos que rodeaban la 
ciudad. 

Desconocía su destino, pues sus secuestradores no habían dicho una 
palabra en todo el viaje, pero le habían dado de comer y de beber en 
respuesta a sus protestas. Adonde quiera que la estuviesen llevando y fuese 
cual fuese su propósito, estaba claro que querían que llegase sana y salva. 

Su única manera de percibir el paso de las horas era que el calor del 
día había disminuido y que la noche era fría y silenciosa. Oía las pisadas 
alrededor del vehículo en el que viajaba y el crujir de las ruedas, pero 
aparte de eso, el único sonido que se oía era el suave susurro del viento 
sobre la granulosa arena. 

A pesar de todo, consiguió dormirse. Al despertarse, varias personas la 
sacaron del vehículo. Rhianna empezó a llorar, temiendo el tacto de las 
criaturas enmascaradas que había visto durante el festival de luces, pero 
sus portadores parecían humanos y sudaban y gruñían como tales mientras 
la llevaban hacia delante. 

La venda se le deslizó un poco y logró ver unas estructuras de metal 
prefabricadas como las que se utilizaban para alojar a los trabajadores en 
los asentamientos mineros o agrícolas. A su alrededor se oían extraños 
sonidos, unos movimientos de arrastre que sonaban como pasos pero que 
tenían un peculiar ritmo irregular que le volvió a recordar a las terribles 
criaturas. 

Su viaje continuó bajo tierra. El ambiente frío y húmedo de un túnel 
subterráneo era inconfundible. El aire tenía un sabor metálico, y una 
extraña tensión eléctrica hizo crepitar su pelo y las joyas que aún llevaba. 
El hedor metálico se volvía cada vez más intenso y penetraba en sus fosas 


nasales, provocándole arcadas sobre la mordaza que le cubría la boca. 
Había mantenido los ojos fuertemente cerrados mientras sus 
secuestradores la arrastraban a una profundidad cada vez mayor por miedo 
a lo que pudiera ver si intentaba descubrir donde se encontraban. 

Después tuvo lugar una serie de cambios, y pasó de mano en mano 
hasta que la apoyaron contra una pared vertical que por el tacto parecía ser 
una roca lisa. Mientras permanecía con la espalda pegada a la losa oía un 
lento y aterrador latido que inundaba el ambiente, como si estuviese 
atrapada en el tórax de alguna enorme bestia. Tenía las manos fijadas a la 
roca mediante una especie de abrazaderas metálicas con cerrojos. 

Unas manos mecieron suavemente su rostro, y Rhianna se estremeció 
al sentir su tacto. 

Le retiraron la venda y cerró los ojos, cegada por la luz repentina. 

Ante ella vio a un hombre ataviado con una toga carmesí que llevaba 
una inexpresiva e irreconocible máscara de oro. 

—¿Dusan? —preguntó, deseando que fuese él más que esperando estar 
en lo cierto. 

— Así es —respondió el enmascarado—. Conmigo es con quien hablas. 

Incluso a pesar de lo terrible de la situación, sintió ganas de llorar al 
escuchar una voz familiar. 

——Por favor —1mploró—. ¿Qué estás haciendo? Déjame que me vaya, 
por favor. 

—Eso es imposible —dijo Dusan—. Tienes que convertirte en el 
Melachim, el recipiente para los antiguos que moran tras el velo. Nos 
darás la victoria sobre los impíos. 

—Pero ¿qué estás diciendo? Esto no tiene ningún sentido. 

—No para ti —aceptó Dusan—. Sois gente sin dios, y éste es un acto 
divino. 

—¿Divino? —preguntó Rhianna—. Por favor, suéltame. Te prometo 
que no diré nada a nadie. 

—Mientes —repuso Dusan con tono neutral —. Mientes como todos 
los tuyos. 

—:¡No! —exclamó Rhianna—. ¡Lo prometo! 


—Ahora ya da igual. La mayoría de tu gente ha muerto y el resto 
pronto los seguirá cuando albergues al Melachim. Como te dije, habrá 
dolor, y siento que tenga que ser así. 

—-¿Qué vais a hacer conmigo? 

Aunque no podía ver su rostro, Rhianna tenía la sensación de que 
Dusan sonreía tras la inerte superficie de su máscara. 

—Vamos a profanarte —dijo mientras señalaba hacia arriba—. Tu 
carne impura albergará a uno de nuestros ángeles. 

Rhianna siguió su mirada y lloró lágrimas de sangre al ver al ángel de 
los sarosh1. 


ANS 


VEINTICUATRO 


La oscuridad del pozo de la mina no era obstáculo para los Ángeles 
Oscuros. Los sentidos de sus armaduras compensaban sin problemas la 
penumbra del interior de la tierra. Cada paso que daban los adentraba más 
en el subsuelo del planeta y acercaba el momento de la venganza por todas 
las muertes sufridas a manos de los traidores de Sarosh. 

Zahariel sentía el poder psíquico bajo tierra como un fuerte sabor 
actínico en el paladar, un desagradable sabor a carne podrida y a 
corrupción. Observó al hermano bibliotecario Israfael y vio que él también 
percibía el terrible hedor de la disformidad. 

La Stormbird de Israfael había tomado tierra apenas unos momentos 
después de que el León diera la orden. Un equipo de servidores y de 
adeptos del Mechanicus lo habían ayudado a extraer la ojiva ciclónica 
modificada del interior de la nave. 

Al ver el dispositivo por primera vez, Zahariel recordó la bomba oculta 
en la lanzadera saroshi. Parecía un cilindro ovoide amarrado a una camilla 
flotante con unas cadenas metálicas. Varios cables y tubos forrados de 
cobre rodeaban el artefacto, y Zahariel entendió claramente por qué no 
había sido posible lanzarlo desde el aire. 


Sin decir ni una palabra, los ángeles comenzaron a avanzar hacia las 
profundidades del mundo con el León en cabeza. La dama Argenta había 
hablado de seres que procedían del empíreo y que adoptaban formas 
materiales, y aunque todo aquello le sonaba a oscuras pesadillas de locos y 
lunáticos, lo que había visto en la superficie le hizo replantearse aquel 
pensamiento. 

Si esas bestias existían, ¿qué otra clase de monstruos acecharían en las 
profundidades de la disformidad? ¿Qué clase de poderes desconocidos 
para la humanidad habría allí? El camino se adentraba cada vez más en la 
tierra. Los Ángeles Oscuros caminaban en silencio, sumidos en sus 
propios pensamientos. Zahariel no paraba de pensar en la brecha 
irreparable que se había abierto entre Luther y el León. Normalmente, los 
dos guerreros eran inseparables, pero allí estaba el León, dirigiéndose 
hacia la batalla sin su hermano. 

Zahariel no le había contado a nadie lo que Luther le había dicho 
momentos antes de que la bomba saroshi se activase, y temía las 
consecuencias que supondría que aquel hecho saliese a la luz. Aunque tal 
vez el León ya lo supiese, porque había pocas cosas que se le escapasen. 

Lion El*Jonson alzó una mano para que se detuvieran y Zahariel se 
obligó a apartar aquellos sombríos pensamientos de su mente. El primarca 
olfateó el aire y asintió. 

—Sangre —dijo—. Mucha sangre. 

Los Ángeles Oscuros continuaron avanzando con mayor cautela, 
preparados con sus bólters en la mano y los dedos en los gatillos. Poco 
después, Zahariel percibió el olor del que había hablado el León momentos 
antes, y el fuerte hedor a sangre vieja y podrida le provocó una arcada. Un 
débil resplandor llegaba del fondo del pasillo, que se ensanchaba hasta 
desembocar en un gran túnel abovedado que conducía a una caverna 
repleta de miasmas. 

Al acercarse, Zahariel advirtió que el humo del interior de la caverna 
eran en realidad energías etéreas que sólo el hermano bibliotecario y él 
podían ver. El resto de Ángeles Oscuros parecía totalmente ajeno a aquella 
niebla, cuyas ondas y remolinos estaban cargados de agonizante 


sufrimiento y terror. Quizá el León podía verlas también, pues su mirada 
parecía 1r siguiendo el rastro de dolor y agonía que trazaba el humo. 

Los Ángeles Oscuros penetraron en la caverna, y el enigma de la 
población desaparecida de Sarosh dejó de serlo. 

El inmenso espacio se perdía en la distancia a ambos lados y estaba 
iluminado por hileras de luces resplandecientes que colgaban del techo de 
la caverna. Unas pasarelas de acero atravesaban una enorme fosa llena, 
casi hasta el borde, de cadáveres, de millones de cadáveres. 

Era imposible decir cuántos había, pues la profundidad de la sima 
llegaba más allá de lo que la vista podía alcanzar, pero Zahariel recordó 
que el cicatriz blanca Kurgis le habló de una cifra de cerca de setenta 
millones de desaparecidos. ¿Podría ser esto lo que quedaba de ellos”? 

Era inconcebible que se pudiesen ocultar tantos cuerpos allí, pero 
tenían la prueba ante ellos. 

—;¡Por el Trono! —exclamó el León—. ¿Cómo...? 

—Es la gente desaparecida —manifestó Nemiel—. Zahariel, son 
tantos... 

Zahariel sintió que sus emociones brotaban a la superficie y las 
reprimió ferozmente. Un astartes estaba adiestrado para controlar sus 
emociones en una situación de combate, pero el inmenso volumen y la 
densidad del miedo que emanaba de la interminable fosa de cadáveres era 
sobrecogedor. 

—Cálmate, Zahariel —dijo Israfael a su lado—. Recuerda tu 
entrenamiento. Estas emociones no son tuyas, de modo que bloquéalas. 

Zahariel asintió y se obligó a concentrarse, susurrando los mantras que 
le había enseñado el hermano bibliotecario durante los años que tardó en 
convertirse en astartes. Poco a poco, la sensación disminuyó y fue 
sustituida por una feroz determinación. 

—Salgamos de aquí —dijo el León, dirigiéndose al puente más 
cercano que atravesaba la fosa. Sus pisadas en el metal resonaron por toda 
la caverna, y los Ángeles Oscuros siguieron a su primarca hacia las 
profundidades. 


Zahariel mantenía la mirada apartada del mar de cuerpos, aunque no 
lograba desconectar por completo de los ecos angustiosos de sus muertes. 
Pasara lo que pasara, fuese cual fuese el exterminio y la destrucción al que 
los Ángeles Oscuros iban a someter a los saroshi, jamás se aproximaría ni 
lo más mínimo a lo que merecían. 


Los gritos de Rhianna surgieron de lo más profundo de su ser, pues lo que 
veía sobre su cabeza era tan terrible y tan antinatural que desafiaba todo 
entendimiento. El techo de la caverna estaba cubierto de lo que parecía ser 
una criatura compuesta de mucosidad translúcida. Su apariencia era 
gelatinosa y estaba salpicada de un millón de ojos impasibles. 

Ocupaba el techo de la cámara como un enorme parásito de cientos de 
metros de diámetro, y parecía moverse y supurar de manera que sus 
extremos fuesen fluidos. Goteantes zarcillos pendían del cuerpo del 
inmenso y amorfo... ente, como si de retorcidos tentáculos se tratase, 
mientras llenaba el ambiente con incoherentes silbidos, gritos y 
murmullos. En su cuerpo refulgían unas estrellas; brillantes luces de 
galaxias muertas tiempo atrás que se arremolinaban en su interior como 
bocados devorados hace años y que aún no habían sido digeridos. 

Su aliento se transformó en cortos y dolorosos jadeos mientras luchaba 
por aferrarse a su cordura ante la visión de algo tan espantoso, algo que 
claramente no debería existir. 

—¿Qué... qué...? —balbuceó, incapaz de forzar su mente a pensar en 
las palabras correctas. 

—Es el Melachim —explicó Dusan con un tono cargado de veneración 
y de amor—. Es el ángel del más allá que profanará tu cuerpo y lo llevará 
como abrigo para caminar entre nosotros. 

Rhianna se echó a llorar, y cuando las lágrimas alcanzaron sus labios 
supo que estaba llorando sangre. 

—-No, por favor... no —rogó—. No podéis... 

Dusan asintió. 

—Tu vocabulario es incompleto. Podemos y lo haremos. 


——Por favor, detente —dijo—. No tienes por qué hacer esto. 

El saroshi ladeó la cabeza como si estuviese digiriendo sus palabras e 
intentando encontrarles sentido. 

—¡Ah! —cexclamó, señalando a las figuras enmascaradas que la 
rodeaban—. No lo entiendes. Esto ya ha empezado. 


Llegado al otro lado de la pasarela que atravesaba la fosa de cuerpos hasta 
unos estrechos túneles que se adentraban en la oscuridad, Zahariel sintió 
que los ecos de los muertos empezaban a apagarse. Seguían ahí, 
presionándole las paredes del cráneo, pero cada vez se oían más lejos. Al 
principio lo agradeció, pero después se dio cuenta de que sólo habían sido 
ahogados por algo mucho más fuerte y persistente. 

Era como si un martillo le golpease la cabeza. 

Zahariel cayó sobre una de sus rodillas. Un atroz dolor punzante le 
atravesó la cabeza como si alguien le hubiese incrustado un aguijón 
incandescente en el oído. 

El hermano Israfael se tambaleó ante aquel ataque psíquico, pero 
permaneció de pie. El atenuador psíquico conectado a su casco lo protegía 
de la peor parte del dolor. 

—:¡Mi señor! —exclamó el bibliotecario—. Ya ha comenzado... Es la 
criatura de la disformidad. Está intentando pasarse por completo a nuestro 
mundo. 

—-¿Estás seguro? —preguntó el León. 

—Totalmente —confirmó Israfael—. ¿No es así, Zahariel? 

—Sí, ya está llegando —respondió ésta apretando los dientes. 

—TEntonces no tenemos tiempo que perder —dijo el primarca antes de 
darse la vuelta y emprender el paso. 

Zahariel se apoyó en las paredes para levantarse, su control mental no 
servía para nada contra la fuerza del poder que inundaba el ambiente a su 
alrededor. 

Nemiel le ofreció la mano. 

—Primo, cógete a mí —le dijo. 


Zahariel aceptó, agradecido, el gesto de su hermano. 

—Como en los viejos tiempos, ¿eh? 

Nemiel sonrió, pero tras su expresión, Zahariel percibió su angustia. Se 
puso en pie e intentó desprenderse del temor que le atenazaba la boca del 
estómago. 

El León ya se encontraba a cierta distancia y Zahariel tuvo que correr 
todo lo rápido que pudo para alcanzarlo. Cada paso que daba era doloroso. 
Las heridas y quemaduras producidas en la cubierta de la embarcación aún 
no se habían curado del todo, a pesar de su rápido metabolismo. Aunque lo 
peor era el dolor psíquico que se le filtraba por todos los poros del cuerpo, 
contra el cual su armadura no ofrecía ninguna protección. 

Cuanto más se adentraban los Ángeles Oscuros en las profundidades, 
más insistente se volvía el sonido, y Zahariel deseó con todas sus fuerzas 
que el dispositivo del hermano Israfael pudiese acabar con él. Se volvió un 
momento hacia atrás para comprobar que la camilla flotante y sus 
servidores seguían el ritmo de los astartes. 

Los servidores lobotomizados no parecían percibir la angustia vital 
que envolvía aquel lugar, y Zahariel los envidió. El arma de pulso 
electropsíquico brillaba con la media luz, y el guerrero se estremeció ante 
el terrible potencial que sentía emanar de la ojiva. Desde delante llegaban 
sonidos de voces y un ruido palpitante que retumbaba a través de todos los 
sentidos, incluso de aquellos más allá del entendimiento humano. Una luz 
tenue, enfermiza y absorbente de vida inundaba la cámara y se colaba por 
el túnel por el que descendían los Ángeles Oscuros como una marea negra. 
El León fue el primero en entrar en la caverna, acompañado de Nemiel. 

El hermano Israfael siguió al primarca, y el resto de los Ángeles 
Oscuros se unieron rápidamente a sus hermanos de batalla. Al penetrar en 
la caverna, una ola de repulsión recorrió el cuerpo de Zahariel, aunque 
aquella emoción no emanaba de él. Procedía de las figuras ataviadas con 
togas que rodeaban una losa vertical de piedra oscura y veteada mientras 
salmodiaban y cantaban en un terrible coro alrededor de una mujer que 
gritaba amarrada a la losa. Zahariel siguió la sollozante mirada de la 
prisionera de los saroshi y el terror se apoderó de él al ver el descomunal 


origen del mal que moraba en aquella caverna de luces rojas, olvidada y 
enterrada bajo el mundo. 

Su cuerpo gelatinoso parecía el de algún ser que mora en las profundas 
fosas oceánicas, brillante, frágil en apariencia, e iluminado desde su 
interior por estallidos de luz eléctrica y de color. Un millón de ojos 
observaban desde su abominable forma, y el astartes sentía su hambre 
atroz como un lacerante dolor en el pecho. Mientras la observaba, el 
contorno de la criatura empezó a desvanecerse, pero Zahariel sabía que 
estaba cerca de alcanzar su objetivo. 

Mientras otros, él incluido, permanecían paralizados ante la espantosa 
estampa de la criatura sobre sus cabezas, el León ya se había puesto en 
movimiento. Su arma disparó a dos de las figuras enmascaradas mientras 
salmodiaban y su espada saltó a su mano al cargar contra ellas. 

Ver al primarca en acción alentó a los Ángeles Oscuros a seguirlo y, 
con un aterrador grito de guerra, se lanzaron al ataque. Las pistolas 
escupían fuego y las espadas relucían con la luz muerta del monstruo 
sobre sus cabezas, pero conforme iban muriendo los enmascarados, 
Zahariel sentía que un terrible regocijo recorría el ambiente. Las figuras 
ocultas ni siquiera intentaban defenderse, y Zahariel comprendió por qué 
al ver los ojos agonizantes de la mujer atada a la losa vertical. 

Su rostro presentaba la expresión de un grito mudo, sus ojos estaban 
vacíos y vidriosos, como rellenos de tinta negra. Un poder oscuro flotaba 
en ellos, y cuando Zahariel miró en su interior, algo inhumano le devolvió 
la mirada. Zahariel alzó su pistola. Mientras la monstruosa esencia de la 
criatura del techo de la cueva empezaba a verterse en su huésped, una 
parte de la mujer emergió por un breve instante y se estableció un ínfimo 
momento de conexión entre ellos, mucho más profundo que cualquier cosa 
que Zahariel hubiese experimentado antes, y que no volvería a 
experimentar jamás. 

En aquel segundo ella simplemente dijo...: «Sí». 

Zahariel asintió y apretó el gatillo. 


Su pistola escupió un trío de proyectiles que recorrieron el espacio entre él 
y la mujer en un latido. Penetraron su piel y sus músculos y atravesaron su 
caja torácica con la misma facilidad. 

Cuando las balas, sensibles a la masa, detectaron un aumento local de 
presión, las cargas explosivas de su interior detonaron. 

Zahariel vio como los tres proyectiles hacían estallar a la mujer. Su 
tórax reventó y su estómago se abrió como una rosa roja. Su cráneo dejó 
de existir y pasó a convertirse en un confeti de sangre y fragmentos de 
cerebro. 

Un terrible y atemporal grito de frustración inundó la cámara y resonó 
simultáneamente por todos los planos de existencia al desbaratarse los 
planes de una criatura más vieja que el tiempo. 

Pero el monstruo no iba a darse por vencido. 

Mientras los trozos de la mujer giraban en el aire, un grotesco crujido 
atravesó la cámara y cada uno de ellos se paralizó, desafiando la gravedad 
y todas las leyes naturales del hombre. La criatura del techo de la cueva se 
había desvanecido casi por completo y su viscosa superficie era ya un 
recuerdo distante. Las figuras enmascaradas habían sido aniquiladas, pero 
los trozos de carne seguían flotando en el aire. 

—-¿Qué está pasando? —1nquirió el León—. ¿Qué has hecho, Zahariel? 

—Lo que tenía que hacer —respondió. 

El dolor de su cuerpo y el pesar de su corazón hicieron que respondiese 
con tono insubordinado. 

—¿Y ahora qué? —dijo Nemiel, mirando con repulsión los trozos 
flotantes de carne cruda. 

—La criatura aún no ha sido derrotada —gritó Israfael, corriendo hacia 
la ojiva ciclónica modificada—. Preparaos para luchar, Ángeles Oscuros. 

—Será mejor que funcione, bibliotecario —advirtió el León. 

—Lo hará —prometió Israfael—. ¡Dadme algo de tiempo! 

Nada más decir esto el bibliotecario, la carne de la mujer silbó y 
desapareció. En su lugar dejó brillantes agujeros en el aire. Una luz 


terrible, impura y multicolor emanaba de ellos, y Zahariel supo que lo que 
acechaba al otro lado era puro mal concentrado. Sin previo aviso, un grupo 
de tentáculos emergieron de la luz, retorciéndose como serpientes hacia 
los Ángeles Oscuros. 

Tres flagelantes apéndices avanzaban directos hacia Zahariel. 

Él los cercenó con su espada, amputándolos todos de un solo 
movimiento. Con la otra mano, disparó su bólter y envió una ráfaga de 
proyectiles hacia el espacio vacío del que procedían los tentáculos. Oyó un 
chillido, un sonido profundo e inhumano que le recordó a una de las 
bestias de Caliban. La familiaridad de aquel grito resultaba aterradora. 

La batalla apenas había comenzado y ya tenían al enemigo sobre ellos. 
Conforme los Ángeles Oscuros se movían para formar un círculo junto a 
su primarca, el número de tentáculos se multiplicaba a una velocidad 
extraordinaria. Eran dos o tres veces más gruesos que un brazo humano, 
medían varios metros de largo y eran lo bastante fuertes como para romper 
las placas externas de ceramita de la servoarmadura astartes modelo Mark 
IV. Algunos terminaban en garras de hueso y se curvaban como la hoja de 
una guadaña, mientras que el resto parecían estar hechos para agarrar y 
estrangular a las presas, o estaban cubiertos de uñas retráctiles. Los 
tentáculos no parecían estar unidos a ningún cuerpo, sino que flotaban en 
el aire. El amplio extremo final de cada tentáculo desaparecía en una nada 
luminosa, como si perteneciese a una especie de criatura incorpórea 
invisible que sólo necesitase mostrarse en partes. 

—¡Es como luchar contra fantasmas! —gritó Zahartel. 

—Sí —respondió Nemiel rebanando con su espada otro tentáculo—. 
¡Pero estos fantasmas matan! 

Como para demostrar su afirmación, uno de los apéndices agarró a uno 
de los suyos de los pies y lo arrastró hacia uno de los agujeros brillantes de 
los que emergían los tentáculos. El compañero que se encontraba más 
cerca se lanzó a salvar a su camarada y acabó destripado por las garras. 

Lo peor de todo era la naturaleza desigual de la batalla. Un enemigo 
perfectamente capaz de matarlos había atacado, pero a ellos les resultaba 
muy difícil responder de la misma manera. Zahariel siguió cortando 


tentáculos mientras apuntaba con su bólter hacia el punto del que 
emergían, aunque no sabía hasta qué punto sería efectiva su táctica. 
¿Supondría cortarle una de las prolongaciones una herida mortal para la 
criatura a la que pertenecían, o eran aquellos apéndices tan desechables 
como el cabello humano? 

El pesado bólter de Eliath producía un estruendoso ritmo entrecortado 
que interrumpía el ruido de la batalla con un retumbante contrapunto. El 
impacto de sus proyectiles hacía salpicar un líquido, posiblemente sangre, 
pero por mucho que mutilaban los tentáculos, cada vez aparecían más. 

De vez en cuando, Zahariel oía alaridos desde el otro lado de las 
brechas refulgentes, pero no conseguía distinguir si eran gritos de dolor o 
una especie de aullido triunfante de caza. 

Al luchar contra ellos, Zahariel recordó las historias de su infancia, los 
cuentos sobre monstruos y demonios. 

Estaba combatiendo monstruos invisibles. No era difícil considerar a 
aquellas criaturas como algo que superaba el entendimiento humano, 
como seres de las profundidades primigenias que habían vuelto para 
castigar al hombre por su orgullo desmedido. 

—¡Israfael! —gritó el León—. ¡Sea lo que sea lo que estés haciendo, 
será mejor que lo hagas rápido! 

—¡Sólo un momento más! —gritó el bibliotecario. 

—:¡Un momento puede ser todo lo que nos quede! 

— ¡Resistiremos —gritó Nemiel—, hasta que la Gran Cruzada haya 
concluido! 

El tono de Nemiel era pretencioso, pero Zahariel sabía que el León 
tenía razón, podrían aguantar unos momentos como mucho. Otros dos 
guerreros habían caído, y la brutal aritmética de combate indicaba que el 
resto los seguiría pronto. 

Las prolongaciones eran implacables y no dejaban a los ángeles 
oscuros tiempo para descansar o para pensar. De repente, Zahariel vio que 
un tentáculo volaba hacia el hermano Israfael y respondió con un corte 
rápido de espada, rebanándolo desde la punta del tentáculo y obligando a 


su incorpóreo propietario a retirarlo inmediatamente. Pero en cuanto éste 
desapareció, nuevas prolongaciones ocuparon su lugar. 

Zahariel recordó algo que había leído en uno de los antiguos mitos de 
Terra acerca de una criatura llamada Hidra, que generaba dos cabezas cada 
vez que le cortaban una. 

En la leyenda, el héroe de la historia venció al monstruo quemando el 
corte del cuello para cauterizar la herida antes de que las cabezas pudiesen 
volver a crecer. Zahariel deseó que algo tan simple como el fuego pudiese 
vencer a aquel temible enemigo. 

—:¡Zahariel! —gritó el hermano Israfael—. ¡Ahora! 

Se volvió al escuchar su nombre y vio que el bibliotecario apretaba el 
botón de activación del mecanismo de disparo de la ojiva. Una colosal 
nota baja surgió del dispositivo y una titánica ola de fuerza psíquica 
estalló desde la ojiva en un halo expansivo. Los pies de los ángeles 
oscuros se elevaron del suelo a causa del estallido, y Zahariel sintió su 
fuerza fundirse en su mente junto con la voluntad de hierro del hermano 
Israfael. Sabiendo perfectamente lo que tenía que hacer, Zahariel 
concentró toda su psique y recogió toda la fuerza electropsíquica para 
utilizarla para sus propios fines, manejando el poder como un técnico 
maneja una sierra de plasma. Sintió que la fuerza en su interior aumentaba 
y se elevaba, y saboreó el temible potencial que corría por sus venas. 
Violentas llamas ardían en sus ojos, y al dirigir la mirada hacia los 
tentáculos que emergían de los haces de luz que flotaban en el aire, éstos 
se cerraron. 

Nuevos alaridos inundaron la cámara, pero Zahariel e Israfael 
irradiaban una luz blanca y pura. El poder de un millón de soles los 
atravesaba a su antojo. Como bomberos en un hangar en llamas, regaron 
con su poder a sus compañeros, destruyendo los ondeantes tentáculos y 
sellando las brechas en la realidad de las que habían salido. 

En unos instantes, aunque parecieron una eternidad, la cámara se 
quedó en silencio una vez más. La batalla había terminado y el ángel de 
los saroshi había desaparecido. 


Zahariel lanzó un grito conforme la fuerza del estallido electropsíquico 
perdía intensidad y se derrumbó como si se hubiese quedado sin energías. 
Permaneció quieto en el suelo y dejó que su respiración volviese a la 
normalidad tras la furia de la batalla y la emocionante pero agotadora 
canalización de poder. 

Miró hacia el hermano Israfael y sonrió con cansancio. 

—-¿ Ya ha terminado? —preguntó el León. 

—Ha terminado, mi señor —asintió el bibliotecario. 


Los Ángeles Oscuros recogieron a sus muertos y emprendieron el camino 
de vuelta a la superficie de Sarosh. Recorrieron de nuevo los estrechos 
túneles, la fosa de los cadáveres y las galerías del pozo de la mina. 

La tarde había dado paso a la noche y el aire era fresco. Los guerreros 
agradecieron el frescor en su piel tras quitarse los cascos, e inspiraron 
grandes bocanadas de aire para llenarse los pulmones. 

Las Stormbird volvieron a descender para recoger su carga. Las 
unidades del ejército se encargaron de comprobar los túneles bajo la 
estación minera 1-Z-5, aunque nadie esperaba que encontrasen nada hostil 
allí ahora que el ángel de Sarosh había desaparecido. 

Zahariel estaba tremendamente exhausto y tenía el cuerpo dolorido y 
magullado, aunque su mente estaba despejada ahora que los ecos del 
sacrificio y la presencia detestable de la criatura del otro lado del velo 
habían cesado. 

El León no dijo nada durante el trayecto hasta la superficie, reservaba 
sus pensamientos, y ni siquiera dedicó unas palabras de reconocimiento a 
sus guerreros. 

Mientras embarcaban en las Stormbird, a Zahariel lo invadió una 
extraña sensación de malestar que le recorrió la columna y se volvió para 
descubrir de dónde procedía. 

Lion El”Jonson lo miraba fijamente. 


ANS 


TRAS LA BATALLA 


Zahariel observaba en el portal cómo la Causa Invencible se hacía más 
pequeña. La Stormbird avanzaba a través del espacio hacia la Ira de 
Caliban y hacia la deshonra. Apenas habían pasado seis horas desde la 
victoria en la estación minera 1-Z-5 y, a su regreso a la flota de 
expedición, todo había acontecido tan de prisa que le costaba creer que 
hubiese sucedido de verdad. 

Nada más llegar a la Causa Invencible, los guerreros de la compañía de 
Zahariel recibieron nuevas órdenes de despliegue. 

El León anunció en una declaración que los reclutamientos no estaban 
teniendo lugar tan rápido como pensaba. Por ello, los astartes más 
experimentados debían regresar a su mundo natal cuanto antes para 
asegurarse de que los alistamientos de nuevos guerreros volvían a ponerse 
al día. 

La Gran Cruzada estaba entrando en una nueva y vigorosa etapa, y la 
Legión de los Ángeles Oscuros necesitaba nuevos guerreros que siguiesen 
extendiendo la luz del Imperio. 

En cuanto a la pacificación de Sarosh, tras la batalla bajo la estación 
minera 1-Z-5, los habitantes abandonaron la lucha. La noticia de la 


desaparición del ángel vengador de su mundo atravesó el planeta en el 
tiempo en que tardó en llegar también a la flota de expedición. 

Las unidades del ejército de las flotas cercanas, así como la semilegión 
de titanes de los Avispas de Fuego ya estaban de camino para acabar con 
cualquier tipo de resistencia, y todo lo que quedó fue para llevar a cabo la 
sumisión total, una vez que los últimos vestigios de rebelión se hubiesen 
reprimido. 

Zahariel estudió la orden de despliegue para ver quién iba a regresar a 
Caliban y vio que Nemiel se quedaba allí. Había buscado a su primo antes 
de la hora de partida, pero no logró encontrarlo, y Zahariel cumplió las 
órdenes y se dirigió hacia la cubierta de embarque con el resto de 
guerreros destinados a regresar a casa. 

La sensación de desánimo era total, y aunque no había ninguna causa 
aparente por la que hubiesen sido elegidos para abandonar la flota, todos 
los guerreros sabían la verdad en su corazón. 

El León no los quería a su lado, y eso era lo que más dolía. 

El hermano bibliotecario Israfael estaba allí, al igual que Eliath, el 
herido Attias y cientos de otros guerreros leales. 

Su contribución a la Gran Cruzada había sido tan mínima, tan 
insignificante en la escala de lo que estaba por llegar, que Zahariel dudaba 
que los cronistas llegasen a registrar la corta guerra de Sarosh. 

La Gran Cruzada continuaría, pero lo haría sin Zahariel. 

Y, aún peor, continuaría sin el hombre sentado al otro extremo de la 
Stormbird. 

Continuaría sin Luther. 


